“인공혈관을 달아야겠어.”
회진시간에 들어온 보건소장이 느닷없이 말을 던지자 경재씨는 어리둥절하여 쳐다보았다.
“예? … 인공혈관이요?”
“응, 인공혈관. 핏줄이 꽉 막힌 사람들에게는 정말 훌륭한 대안이지. 그렇지 않겠나?”
“그럴 수도 있겠죠 …”
“역시 동의하는 군.”
“예?”
어리둥절해하는 경재씨와 잠깐 눈을 마주치는 듯 하던 보건소장은 계속 말을 이어갔다.
“그게 꼭 필요해.”
“저한테요?”
“우리 몸의 혈류 속도를 획기적으로 증가시키고 혈전을 감소시킬 유일한 대안이지.”
“왜요?”
“이건 단군 이래 가장 큰 사업이 될 거야. 모든 문제를 일거에 해소할 수 있는 방안이야.”
“저기, 지금 그게 저한테 왜 필요하다는 건가요?”
“이렇게 좋은 걸 왜 안 된다고들 난린지, 원. 믿음이 부족해서 그런 거야.”
경재씨의 물음에는 아랑곳없이 보건소장은 계속 인공혈관이 얼마나 좋은 건지를 반복해서 말할 따름이었다. 그런 얘기들을 한참 듣고 있던 경재씨는 더는 참지 못하고 목소리를 높였다.
“아니, 왜 제 질문에는 대답 않으시고 계속 엉뚱한 말씀만 하시는 거죠?”
“이런, 자네, 태도가 왜 그 모양인가? 합리적이고 과학적인 근거를 내 놓고 반박을 해야지, 이렇게 감정적으로 나오면 곤란해.”
“소장님이 먼저 일방적으로 얘기를 하신 거잖아요.”
“자네가 동의했잖아!”
“제가 언제요? … 아까 물어 보시길래 그냥 좋을 수도 있겠다고 그랬던 거지, 제가 그걸 하자고 한 적은 없잖아요.”
“쯧쯧쯧, 사람이 이리 말을 자꾸 바꿔서야, 원 …”
경재씨는 보건소장의 말이 장난이 아니라는 걸 알아채고는 마음이 다급해졌다. 인공혈관을 정말로 몸에 달고 다닌다는 건 상상만으로도 섬뜩하였던 것이다.
“제 혈관에 무슨 문제가 있나요?”
“미래를 생각해야지.”
“담배 끊고 술 줄이면 되잖아요?”
“생각만 해도 가슴 설레지 않나? 첨단 현대 공학이 눈 앞에 실현되는 걸 상상해 봐.”
“운동도 열심히 하고요.”
“가만있어도 인공혈관용 모터가 정화작용을 일으켜서 피가 깨끗해진다는 말일세.”
“음식도 가려 먹고요.”
“게다가 그걸 보러 오는 사람들한테 관람료를 받으면 …”
그 대목에서 경재씨는 자기 귀를 의심하지 않을 수 없었다. 인공혈관을 달고 있는 자신을 구경시키고 관람료를 받겠다는 보건소장의 말에 경재씨는 눈을 크게 뜨고 따져 물었다.
“지금 뭐라 하신 거죠? 관람료라뇨. 그럼 지금 저를 구경거리로 만들겠다는 겁니까!”
경재씨의 반발에 보건소장은 아차 싶었는지 잠시 말을 멈췄다. 그러나 그도 잠깐, 소장은 다시 눈을 무섭게 부라리며 단호하게 쏘아 붙였다.
“자네는 역시 좌측신체과다발달증이 심각해. 왜 자꾸만 삐딱하게 생각하는 건가. 자네 깨끗한 혈관이 싫은가? 돈 벌기 싫은가?”
“누가 깨끗한 혈관이 싫다고, 돈 벌기 싫다고 그랬나요. 자꾸 말 돌리지 마세요!”
“인공 심장을 생각해 봐. 줄기 세포를 생각해 봐. 모두 다 안 된다고 할 때 신념과 믿음으로 밀어붙인 사람들이 있었기 때문에 지금 엄청난 부가가치를 누리는 거야. 그들 때문에 자네가 얼마나 혜택을 보고 있는데, 지금 또 반대를 위한 반대를 하면 안 돼!”
“그거랑 이거랑 무슨 관계가 있다고 들먹이시는 겁니까? 도대체 제 몸 어디가 잘못됐는지 납득할 수 있게 해 주셔야죠. 인공혈관이 왜 필요한지도요. 그리고 인공혈관에 엄청난 돈이 들 텐데 그건 누가 내나요!”
“그러니까 관람료를 받아야 한단 말일세! 먼저 의료업체에서 선시술하면 그 비용을 관람료로 나누어 납부하면 된단 말이야! 이렇게 좋은 조건의 시술에 왜 딴지를 거는지 정말 이해할 수가 없어!”
고함에 가까운 보건소장의 대꾸에 흠칫 놀란 경재씨의 눈에 그제서야 소장의 뒤에 서있는 간호사들의 모습이 보였다. 그들은 손에 암부백과 기도삽관장치를 들고 여차하면 달려들 태세로 서있었는데 그 옆에는 심장충격기의 모습도 보였다.
눈을 부릅뜬 채 버티고 서있는 보건소장과 그의 뒤에 도열해있는 간호사들의 모습을 번갈아 살피던 김경재씨는 서서히 기가 꺾였고, 얼마간을 주저하다가 겨우 한마디 하였다.
“저기, 그래도 제 몸인데 제 의견도 들어주셨으면 해서요 …”
경재씨의 풀 죽은 모습을 확인한 소장은 만면에 득의의 웃음을 지으며 나름 부드러운 목소리로 응답하였다.
“오, 의견, 좋지. 그래, 그럼 의견을 한 번 말해봐요.”
“저기, 저는 말이죠, 이런 일일수록 최대한 모든 상황을 검토하여 … 될 수 있으면 더 좋은 쪽으로 … 그러니까 굳이 해야 한다면 말이죠 … 안 해도 될 걸 할 필요는 …”
“오, 그래. 알았어, 자네의 의견을 충분히 알아들었네.”
“아, 예, 제 의견을 들어주셔서 감사합니다.”
“그럼, 그럼. 자, 이제 의견 수렴한 걸 세.”
기분이 좋아졌는지 보건소장은 친히 김경재씨의 어깨를 두 손으로 어루만지기까지 한 후 바로 고개를 돌려 뒤에 있는 간호사들에게 지시를 내렸다.
“자, 의견 수렴도 끝났으니 어서 인공혈관 회사에 연락을 하자고. 그리고 기술팀들 회의도 소집하고 시술준비도 미리 해야지. 어서들 움직여.”
“아 참, 그리고 김 간호사님은 우리 경재씨한테 좋은 영양제 하나 놔드리고. 지금 빨리요.”
보건소장의 지시에 따라 미리 준비해 놓은 주사기를 들고 간호사가 경재씨에게 다가왔다. 그리고 경재씨는 간호사의 손에 들려있는 게 영양제 주사가 아니라는 걸 눈치채고 있었다. 하지만 그 주사를 맞으면 통증을 잊을 수 있고 편히 잠들 수 있다는 걸 알았기에 가만히 있었고, 바늘이 팔뚝에 꽂히는 걸 느끼면서 경재씨는 간호사에게 힘없이 한마디 하였다.
“저기요, 간호사님. 나가실 때 TV 좀 틀어주실래요 …”
.
.
.
.
.
(계속)
