“고백”, 오히려 현실은 이 영화보다 더 무섭지 않을까?



서울의 모초등학교에 다니는 3학년 여학생C는 공부를 잘하는 얌전한 소녀다. 그녀는 초딩때부터 피해갈 수 없는, ‘한국학교’라는 공부지옥에서도 최상위권 학생이다. 다재다능을 요구하는 한국의 우수학생답게 다방면에서 좋은 성적을 내고 있었고 그중에 초딩들의 필수항목, 독서골든벨에서는 타의 추종을 불허했다.

한학기에 한번 있는 전교 독서골든벨 결전의 날, 벼르고 벼르던 C는 만반의 준비를 마치고 교실에 들어섰고, 초반부터 승승장구했다. 그러나, 문제는 그녀의 실력을 모르는 다른 반 선생님이 그 교실의 감독관으로 들어왔다는 것이다. 시험감독의 공정성을 위해, 각 반의 감독은 다른 반 선생님들이 했던 것이다.

드디어 각반의 대표를 뽑는 마지막 문제까지 몇 문제 안 남았던 순간, C가 순간의 착각으로 썼던 답을 지우고 다시 쓰기 시작한 순간 … 분명 자세나 행동이 어색했다. 그런 경우가 없다보니 더더욱 본인도 당황해서, 눈치도 보고, 지우고 다시 쓰는 행동도 이상했다.

cfile24.uf.1322AA4F4E1F8F26040057.bmp

그 순간 그녀의 진가를 모르는 타 반 선생님은 커닝을 의심했다. 선생님은 그녀를 지적하고 탈락을 선고했다. 이제 겨우 초딩 3학년의 어리고 여린 소녀는 울먹이면서도 순순히 자리에 일어나서 탈락자 자리로 옮겼다. 그 아이의 실력을 아는 아이들은 놀랐고 무언가 조금 잘못되었다고 생각했다. 그러나 그렇게 상황은 결론났고, 모든 것은 그대로 진행됐다.

만약 담임이라면 다른 아이들이 그녀를 커닝하면 했지 그녀가 다른 아이를 커닝할 이유가 없다는 걸 알았을거다.하지만 늘 사건은 그렇게 이어가는 거 아니겠는가.

처음 다소 울먹이던 아이는 그칠줄 모르는 눈물에 어지러웠고, 돌아온 담임은 깜짝 놀랐다. 탈락과 울먹임 모두에. 그러나 누구에게 항변할 상황이 아니였다. 나름 공정했고, 그 학교에서 늘상 있는 수많은 시험중 하나였을 뿐이다. 정말 대수롭지 않은 것이였다. 아이는 하루종일 울먹였고, 그리고 집으로 돌아갔다.

엄마는 놀랐고, 사정이야길 듣고 엄청난 분노를 느꼈다. 그리고 아이가 말했다.
’그 선생님 죽이고 싶어.’ ….
엄마는 C가 너무도 가여웠다 ….

그 뒤에 조금 시끄러웠던 이야기는 그만두겠다.

난 그냥 그 아이의 무서운 생각과 말에 집중했다. 그리고 그 엄마에게 집중했다. 그 뒤 사건은 그냥 사건이다.

같은 또래의 딸을 키우는 입장에서 이 이야기는 전율이었다. 쇼크로 잠시 멍할 정도였다. 왜냐? 현실이니까. 무서운 이야기인가? 10살짜리의 ‘殺意’에 대해 엄마는 별다른 가르침을 주지못하고, 그저 가엽고 불쌍해서 같이 분노했다. 세상과 엄마는 그 열 살 총명한 아이에게 진정으로 가르쳐야 할 것을 가르치지 못했다. 그러나 사실 그 엄마역시 험한 세상에서 자기 아이를 보호하기 위해 최선을 다할 뿐이다. 그걸 누가 욕하랴. 요즘같은 세상에서 어느것이 진짜 가르침인지 누가 감히 이야기할 수 있을까?

지금 세상은 그렇게 모두를 경쟁으로 몰아가고있고, 남을 짓밟아 이겨냄으로 승리해야 한다고 가르치고, 당하지 않으려면 먼저 공격해야 한다고 닥달하고, 분노를 참지 말라고 타이르고있다. 변해버린 세상에서, 그녀는 욕할 수 없는 엄마고, 또 그런식으로 살아남도록 훈련받은 아이다. 우리의 왕따와 일본의 이지메는 그렇게 훈련받았기 때문에 그렇게 행동하는 결과일 뿐이다.


영화 “고백”을 보았다. 혹여 이 영화가 오버스럽다고 느낀 분이 계시다면, 난 역시’다 알지 못하는’ 무지에서 오는 오해가 아닌가 생각해본다. 세상에는 우리가 아는 것보다 훨씬 넓고 크고 다양한 일들이 일어난다. 그리고 이 영화는 우리가 아는 것 이상의 현실을 세련되게 그리고 있다.

자신의 사랑스런 어린 딸을 살해한 두 명의 제자에게 가하는 복수는 좀 ‘오버’지만, 이해못 할 바가 아니다. 나역시 그랬을것이다. 아니 좀 더 잔인한 방법을 택했을지도 모른다. 이쯤되면 오버가 아니다. (일본 ‘실사영화’의 오버스러움은 아마도 우리와 다름이지, 틀렸음이 아닐것이다. 생각하려한다.)

범인B군의 어머니는 죽은 선생님의 딸이 아니라 자기 자식B가 가엽다. 친절하고 착한 아이가 이렇게 험한 일을 겪었다는 게(?저질렀다는게) 너무도 가슴아프다. 아마도 범죄는 맨 처음 그렇게 시작됐을 것이다. A군의 엄마가 A를 버린 것 역시 마찬가지다. A와 B가 선생님의 딸이 아닌 다른 이를 살해했다면, 혹시 남편이나 심지어 선생님의 부모를 살해했어도, 선생님은 이런 복수를 행하지 않았을 것이다.
결국 모든 엄마가 가해자가 되고, 모든 아이가 희생자다. 가슴아픈 현실이 됐다.

“고백”은 여러 사람의 생각을 이야기하지만, 그 여러 사람이 바라보는 ‘사실’ 자체에 대해서, 각각의 입장에 따른 차이가 없다. 흔히들 취하는 방식의 ‘시각 차’내지 ‘입장 차’가 없다. 얼음같이 차가운 이야기가, 후반부의 (한국인이 보기에) 다소 오버스러움을 제외한다면 그대로 얼음같이 흘러간다.

스타일리쉬한 비주얼은 볼만하다. 소재는 나름 자극적이지만 적나라하게 풀어가진 않는다. 작가의 감각도 인정할만하고 절제력도 적절하다 하겠다. ‘고백’은 사랑하는 사람들 관계와 그 단절을 이렇게 잔인하게 그렸다. 가족의 이야기를 이렇게 부담스럽게 묘사하는 그 잔인한 상상력(어쩌면 현실감)에 경탄한다.

일본여행 중, 다가서는 여러 사람의 친절함에 감동감탄하면서 여러 곳을 다녔다. 이렇게 깨끗하고 살기좋은 곳이 있을까? … 그리고 우연히 들어가게 된 전철 화장실에서, 벽에 붙어있던 실종 여학생의 전단지를 본 순간, 현실로 돌아왔다. 어쩌면 그건 그 순간 이전까지 환상이었을거다. 그건 뉴스로, TV로, 영화로만 보던 일본, 바로 상상속의 일본이다. 그러나 그게 진실이다. 한국의 상황이 그 나라에 비해 양호하다는 거짓말은 그만하자. 제발.

“고백”은 영화가 보편적으로 가졌으면 … 하는 덕목을 대단히 훌륭히 갖추고 있다. 그래서 모두에게 강력하게 추천한다. 다만 그 영화가 주는 교훈 역시 재미 못지않게 대단하지만 그 교훈을 권할 수도 없고 그렇다고 딱 꼬집어 얘기하기도 쉽지 않다. 그게 아쉽다.

이 영화가 다루는 것은 가족의 문제고, 사랑하는 사람들의 문제고, 더불어 사회가 가지는 책임의 문제다. 소재는 낯설지 않지만 이야기는 독특하고, 이야기는 독특하지만 이해가 된다. 이해가 되서 무섭다.

ps. 우린 오래전부터 자식이 ‘부모’의 원수를 갚는 영화들을 봐왔다. 참 오랬동안 많이 그랬다. 이제 자식의 원수를 갚는 영화에 감정적으로 더 공감한다. 그렇게 많은 영화들이 나오고 있고, 그렇게 또 세상은 변해있나 보다.



영진공 버디



“고백”, 과연 만점을 받을 만한 영화인가


<킹스 스피치> 만큼 화려하지는 않지만 나카시마 테츠야 감독의 신작 <고백>도 일본 아카데미상의 주요 부문 – 작품상, 각본상, 감독상, 편집상 – 을 석권하면서 관객들의 기대치를 한껏 올려놓으며 국내 개봉이 이루어진 작품이다.

<킹스 스피치>가 미국 아카데미 주요 부문 석권이라는 화려한 후광을 입고 개봉한 것에 비해 실제 작품은 상당히 수수한 편이더라는 이야기를 했었는데, 나카시마 테츠야 감독의 <고백>은 일본 내에서의 수상 경력 뿐만 아니라 그간 영화 좀 본다는 사람들로부터 받았던 뜨거운 관심이 조금도 헛되지 않았음을 확인시켜주고 있어서 개인적으로도 굉장히 만족스러운 관람이 되었다.

영화를 보자마자 월척을 낚아올린 강태공 마냥 만점의 영화를 보았노라며 트윗질을 해버렸건만, 그래놓고선 막상 감상문을 적으려고 다시 생각해보니 이 영화가 과연 만점 영화의 자격이 – 워낙에 기분 내키는 대로 후하게 쳐주는 별점이라고는 하지만 막상 공개할 때에는 그 객관성에 대해 자기 검열을 해보지 않을 도리가 없다 – 충분한 것인지에 대해 다시 생각을 해보게 된다.

무난하게 추천까지 해드릴 수 있을 만한 작품들의 카테고리인 별 네 개의 영화인 것은 분명한데 <고백>이 과연 그 이상의 무언가를 더 갖춘 영화인 것인지, 최소한 나 스스로에게만이더라도 충분히 납득할 수 있을 만한 이유를 분명히 해두어야 별 다섯 개 만점 그대로 표기를 해놓고도 마음을 편히 가질 수 있으리란 생각에 약간의 뜸 들이는 시간을 가져야 했다.

나카시마 테츠야 감독 특유의 과장과 과잉의 스타일은 국내 개봉된 전작들, <불량공주 모모코>(2004)와 <혐오스런 마츠코의 일생>(2006), 그리고 <파코와 마법 동화책>(2008) 중에서 아무 작품이나 한 편만 보더라도 쉽게 파악할 수 있는 특징인데 이것이 1인칭 독백체로 진행되는 독특한 형식의 베스트셀러 소설 <고백>과 만나 매우 독창적인 앙상블을 이루고 있다는 점이 영화 <고백>의 손을 들어주게 되는 첫번째 이유다.

서로 이질적인 것들이 만나서 어느 한쪽이 다른 한쪽을 가려버리는 경우가 적지 않은데 <고백>은 감독의 스타일은 스타일대로 잘 살아있으면서 베스트셀러의 영화화라는 과제는 그 나름 성공적으로 완수를 해낸, 매우 보기 좋은 사례를 남겨주었다는 얘기다.

영화를 보는 동안 오래 전에 만점 영화로 치켜주었던 또 한 편의 영화 – 이와이 슈운지 감독의 <릴리 슈슈의 모든 것>(2001)을 자연스럽게 떠올렸다는 사실 역시 <고백>에 만점을 주게 된 이유였던 걸로 기억한다. 두 작품 모두 십대들의 어두운 면을 강조하고 있다는 소재와 내용에서의 유사점이 있긴 하지만 그 보다는 기술적으로나 정서적으로 이 보다 더 잘 만들 방법이 없어 보일 만큼 완성도가 높다는 점 역시 두 작품을 흔쾌히 비교해보게 만드는 것이다.

예고편을 보면 중학교 교사인 여주인공(마츠 다카코)이 담임을 맡고있는 학생들 앞에서 “내 아이를 죽인 범인이 이 학생들 중에 있다”는 설정을 알 수 있게 되는데 이 부분은 전체 작품의 그저 시작점에 불과하다는 사실 역시 그 만큼 관객으로서 만족할 수 있을 만한 이유가 되었다. 한 마디로 기본적인 설정만을 알고나서 영화를 보기 전에 미리 상상해볼 수 있는 한계를 계속 돌파해나가며 전개되는 작품이라는 얘기다.

벨기에의 다르덴 형제 감독은 2002년작 <아들>에서 자기 아이를 죽인 또 다른 아이를 상대해야 하는 주인공 어른의 딜레마를 다룬 바 있었는데 그에 비하면 <고백>은 결말 부분이 상당히 작위적일 뿐만 아니라 그로 인해 영화를 통해 던져진 수많은 화두들이 주인공 한 사람의 복수극의 틀 안에 갇혀버리게 된다는 한계점을 지닌 작품이다.

”]
아마도 이 때문에 <고백>이 과연 만점 영화로서 충분한 수준에 도달한 작품인지에 대해 고민을 했던 것 같다. 하지만 한계가 있다고 해서, 그것도 작품의 수준을 크게 좌우할 수 있는 마무리 부분에서 한계를 노출하는 작품이라고 해서 만점을 주어서는 안된다는 법은 없지 않은가.

어차피 영화 평점이라는 것은 영화를 통해 얻은 각자의 감정을 이야기하는 것이니까, 나는 <고백>에게 처음 감정 그대로 만점을 주기로 했다.


영진공 신어지