“셔터 아일랜드”, 반전 하나로 간단히 덮는 기술


많은 영화들이 관객들의 예상을 벗어나는 일정 정도의 반전을 후반부에 보여주곤 합니다만 <식스 센스>(1999)식으로 단 한 마디의 스포일러에 영화 전체를 완전히 달리 보게 만들 수도 있는 그런 의미의 반전 영화는 상당히 오랜만에 보는 듯 합니다.

제 경우 <셔터 아일랜드>의 반전을 감독이 의도한 지점에 이르기까지 거의 알아차리지 못했기 때문에 나름대로 영화를 제대로 잘 감상한 셈입니다. 하지만 영화의 전개가 반전되는 그 지점에 당도하기 전까지 <셔터 아일랜드>는 상당히 피곤하고 짜증스럽기까지 한 영화로 여겨졌습니다.

1950년대를 배경으로 하는 작품이긴 하지만 초반부터 배경음악을 아주 유난스럽게 사용하더니 컷과 컷의 연결이 자주 어색할 뿐만 아니라 심지어 군데군데 앞뒤가 잘 안맞는 느낌이 들곤 했습니다. 그외 폭풍우 내리치는 장면이나 모닥불 가에서 대화하는 장면조차도 상당히 신경이 거슬리더군요.

최근에 <러블리 본즈>에 대해 레인맨님이 “피터 잭슨이 발로 연출한 영화”라고 하신 것 때문에 신경질을 부렸었는데 이번에는 제가 <셔터 아일랜드>를 놓고 “마틴 스콜세지가 발로 연출한 영화”라고 해야 하는가 보다 생각했을 정도였습니다.

하지만 그 반전을 통해 시종일관 어색하게만 보였던 내러티브의 전모를 알게 되면서 모든 것이 의도된 연출이었음을 알 수 있었습니다. 반전을 알고 나면 그때까지 보아온 등장 인물들의 이상한 행동이나 전개들 뿐만 아니라  기술적으로 참 이상하게 찍어놓은 장면들조차 모두 정리가 될 수 밖에 없습니다. 역시나 이 영악한 노인네 감독이 그렇게까지 영화를 이상하게 만들었을 리는 없었던 거죠.

하지만 오랜만에 반전 영화의 묘미를 만끽했다기 보다는 그저 아항 그게 그런 거였냐 – 이제야 납득은 한다만 여전히 피곤하구나 – 라는 정도입니다.

스콜세지 감독이 제가 알지 못하는 어떤 고전 영화의 연출 기법을 차용해서 보여주었는지는 모르겠습니다만 제가 본 바로는 이런 정도의 영화를 굳이 스콜세지 감독이 연출할 필요가 있었을까 – 그러지 말라는 법은 절대 없습니다만 – 하는 생각마저 듭니다.

전체적으로 레오나르도 디카프리오를 비롯한 여러 배우들의 연기도 훌륭하고 그외 기술적으로 흠잡을 만한 구석도 없습니다만 – 물론 영화를 끝까지 보고난 후에 다시 정리된 바에 의하면 그렇다는 겁니다 – 그렇다고 아주 좋아라 할 만한 이유도 딱히 없는 작품이랄까요. 요즘은 영화를 워낙에 다들 잘 만드시니까 내용까지 마음에 쏙 들지 않으면 선뜻 치켜세워주게 되지를 않는군요.

눈치 빠르신 분들은 일찌감치 감을 잡고 달리 보실 수도 있겠다 싶습니다. 예전에 자주 얘기하던 바로 그 ‘반전 영화’다 보니 내용에 관해서는 뭐라고 말도 잘 못꺼내겠군요. 영화 줄거리를 확 뒤집는 반전이 있다는 이런 식의 정보조차도 영화를 감상하는 데에 있어서는 이미 스포일러가 될 수도 있다는 생각입니다.

그나저나 영화 속에서 레오나르도 디카프리오와 마크 러팔로가 시도 때도 없이 담배를 피워대는데, 그럴 때마다 < 땡큐 포 스모킹>(2005)에서 담배 회사 대변인인 주인공이 헐리웃의 영화 제작자를 찾아가 PPL 상담을 하던 장면이 떠오르곤 했습니다. 아무 곳에서나 담배를 태우던 시절의 이야기이긴 합니다만 어쨌든 디카프리오가 연습을 참 많이 했더군요.

Leonardo Dicaprio와 감독 Martin Scorsese

영진공 신어지

 

완숙 계란 두 개, “전쟁 전 한 잔”과 “무덤으로 향하다”


글쎄, 어떨까. 나는 하드보일드를 사랑한다. 경애한다. 거기 딱히 인생의 진리가 있기 때문이 아니다. 멋진 남자가 있기 때문이다.


[사조영웅전]의 건전한 모범생 타입의 히어로를 좋아하는 사람도 있겠지만, [유성호접검]의 삐딱한 킬러를 좋아하는 사람이 있듯이, 나는 홈즈 스타일의 갑갑하고 정직한 탐정보다는 필립 말로우처럼 세상을 비웃으며 코웃음을 날려주는 탐정을 훨씬 더 좋아한다. 그쪽이 더 멋지니까.



아무튼 내가 최고로 치는 하드보일드 소설은 예나 지금이나 [기나긴 이별]이다. 거기엔 사건이 있고, 우정이 있고, 배신이 있고, 사랑이 있고, 탐정은 그 속을 이리저리 부닥치며 돌아다니다가 어떻게든 사건의 끝장을 보고야 만다. 위선을 부리지 않고, 설교를 하지도 않고, 잔가지를 늘리지도 않는다.


그런데 데니스 루헤인의 [전쟁 전 한 잔]은 …… 아, 제길, 주일설교문을 읽는 기분이었다. 조금 몰입하려고 하면 인종 문제가 어쩌고저쩌고, 가정 폭력이 어쩌고저쩌고, 다시 또 인종 문제가 어쩌고저쩌고, 또 또 또 인종 문제가 어쩌고저쩌고,




플롯은 너무 허접해서 뭐라고 딴지를 걸기조차 민망한 수준이다. 얘기가 좀 안 풀린다 싶으면 일단 액션 묘사를 집어넣는다. 마치 로저 코만 영화를 보는 기분이랄까. 그러나 무엇보다도 가장 큰 문제는 …… 주인공이 삐딱선을 타는 척 하지만, 실제로는 건전한 모범생이라는 게 제일 큰 문제일 것이다. 뭐야, 이거? 이게 무슨 하드보일드란 말이냐? 차라리 얼간이가 탐정 역으로 나오는 정통 퍼즐 미스터리를 보는 게 낫겠다!


허영심에 가득찬 추리소설광은 이 소설을 읽으면서 지적 만족감에 풍선처럼 부풀어 오른 마음을 부둥켜안고 흡족해할 것이다. “아, 나도 뭔가 수준높은 하드보일드 소설을 읽었구나!”라고 하면서. 하지만 정말 수준높은 소설을 찾는다면 노벨문학상을 탄 소설을 읽어야 하는 거 아닌가?


아무튼, 하드보일드 스타일로 평점을 매기자면 “탄산수 1리터에 럼주 한 방울을 떨어트려 마시는 듯한 소설”이다. 한 마디로 밍숭맹숭.



나는 이 소설을 1주일에 걸쳐 겨우 다 읽은 다음, 너무 실망하고, 좌절했다. 그리고 분노했다. 내가 이런 걸 돈 주고 사다니!

그래서 당장 서점으로 달려가 뭔가 볼만한 책이 없을까 찾아보던 중에 로렌스 블록의 [무덤으로 향하다]라는 책을 샀다.


그날밤, 나는 그 책을 다 읽어버렸다.



사실 [무덤으로 향하다]도 아주 멋진 하드보일드 소설은 아니다. 알콜중독으로 밸밸대던 매튜 스커더는 갑자기 바른생활 중년이 되려고 애쓰고 있고, 벌어지는 사건은 ……. 음, 마약상의 가족을 대상으로 벌어지는 잔인무도한 연쇄 살인이다. 아무리 봐도 이건 하드보일드라기보다는 스릴러다. 그것도 헐리웃 취향의 비쥬얼이 강한 스릴러.



하지만 워낙 [전쟁 전 한 잔]이 형편없었기 때문인지, [무덤으로 향하다]는 그에 비하면 엄청난 걸작처럼 느껴졌다. 실제로는 [800만 가지 죽는 방법]보다 훨씬 아래인데도 불구하고.



다행스럽게도 책을 읽은 지 며칠이 지나서는 조금 정신을 차렸다. 그래, [무덤으로 향하다]도 역시 그저그런 하드보일드였어. 하드보일드 스타일로 평점을 매기자면 “보드카 한 잔에 탄산수 한 잔을 섞어 마시는 듯한 소설”이랄까.


어쨌건 ….. 중간은 한다는 얘기다. 뭐, 그 정도로 만족해야 하려나?


영진 DJ Han

솔라 세일 (Solar Sail), 해가 떴다. 돛을 펼쳐라~!



 
얼마 전 국내에선 저 하늘의 별이 되기를 바랬던 나로호가 바다로 추락하며 값비싼 고기밥이 되어버린 안타까운 사건이 있었다. 그 나로호 대부분의 기술들이 러시아에서 사온 거라 잔해수거마저도 러시아의 허락을 받아야 한다는 슬픈 이야기들이 흘러나오는 가운데 옆동네 일본에선 일본을 넘어 과학계에 의미 있는 로켓 H-2A가 5월 22일 대기권을 뚫고 우주로 발사되었다.


일본. 축하한다~!



 


이름부터 로켓스러운 H-2A라는 로켓이 과학계에 어떤 중요한 의미가 있냐고? 이 로켓에는 2년동안 금성 주위를 선회하며 조사할 금성탐사선 ‘아카츠키’와 솔라세일(solar-sail)실험선 ‘이카로스’가 탑재되어 있다. 그 중 금성의 비밀을 밝혀줄 ‘아카츠키’의 활약도 중요하겠지만 개인적으로 관심이 쏠리는 것은 ‘이카로스’라는 실험선이다.



솔라세일에 관해선 예전 베르나르 베르베르의 소설 빠삐용에 관한 포스팅 ‘빠삐용을 통해 본 과학’에서 언급한 적이 있다. 간단히 말해 바다 위 돛단배가 바람의 압력으로 나아간다면 우주돛단배는 빛의 압력을 이용해 나아가게 만들겠다는 야심만만한 계획이다. 얼핏 허무맹랑한 이 아이디어가 머리 밖으로 나와 실현된 것이 ‘이카로스’인 것이다.



일본우주항공연구개발기구JAXA가 개발한
이카로스IKAROS(Interplanetary Kite-craft Accelerated by Radiation Of the Sun)


빛이 물체를 미는 힘을 가지고 있다지만 그 압력은 너무나 약하기 때문에 무시해도 좋을 수준이다. 하지만 저항이 거의 없는 우주공간에서는 이야기가 달라진다. 충분한 시간을 두고 빛의 지속적인 압력이 가해진다면 결과적으로 무거운 물체도 움직이거나 멈추게 할 수 있다. 이것을 이용해 태양빛을 받아 나아가는 돛을 ‘솔라세일(solar-sail)’이라 부른다.



이런 솔라세일 계획에 필요한 것은 가볍고 튼튼한 돛이다. 빛의 압력은 매우 약하기 때문에 돛은 되도록 가벼워야만 한다. 하지만 돛이 가벼워질수록 강도는 약해지기 마련이다.

우주란 곳이 풀 뜯는 소만 없다 뿐이지 굉장히 평화로운 곳으로 보이겠지만 사실 매우 험악한 곳이다. 우주 공간에는 강렬한 자외선과 높은 에너지의 입자들이 날아다니며 특히 태양빛에 노출될 돛은 빛을 받는 부분과 받지 않는 부분의 급격한 온도변화도 견뎌야 한다. 이런 모든 것을 견딜 가볍고 튼튼한 소재를 큰 면적으로 만들 수 있는 돛의 소재가 절실했다.



최근 폴리이미드(Polyimide)라는 소재를 이용함으로서 이러한 돛의 문제를 해결하였다. 이 소재는 휘는 성질이 있으며 영하 260도부터 영상 550도까지의 극한 온도변화에서도 성질이 잘 변하지 않는다. 전기적 절연성을 가지고 있으며 화학물질에 장기간 노출돼도 형태나 기계적 물성의 거의 변하지 않는다. 무엇보다 ㎠당 1만 7000㎏의 하중을 견딜 만큼 강도도 세다.


팔방미인 폴리이미드란 놈은 일찍이 1965년 탄생하여 우주항공 및 군사적 목적으로 사용되었다. 인류 최초로 달에 발자국을 찍었던 닐 암스트롱의 우주복과 달착륙선에도 이 폴리이미드를 이용해 만든 것이었다. 이후 1980년대에 들어서 그 사용범위가 급속도로 확대되었다. 컴퓨터 CPU를 비롯 자동차 엔진 주변 부품의 소재로도 쓰이며 최근엔 휴대폰 및 LCD패널 안에도 다양하게 쓰이고 있다.
 


이런 폴리이미드를 이용해 만든 이카로스의 돛의 두께는 7.5마이크로미터다. 머리털 굵기의10분의 1 정도밖에 안되는 두께로 그 덕택에 200㎡의 넓이에 달하는 돛의 무게는 15kg밖에 되지 않는다.

 



이렇게 큰데 무게는 15kg밖에 나가질 않는다. 물론 가운데 깡통(?)은 제외한 무게다.



하지만 솔라세일을 실현하기 위해선 또하나의 문제가 있었다. 돛이 펴진 상태에서 우주로 쏠 수는 없기 때문에 어떻게든 꾸겨서 로켓에 실어야 하는데 이렇게 접힌 돛을 우주공간에서 어떻게 펼치는가였다.

누가 우주에서 로켓을 받아 손으로 고이 펴서 깔끔이 다림질 해서 날려주면야 좋겠지만 인건비가 만만치 않을거고, 그냥 우산 펴듯 팍팍팍 펴면 되지 않을까 하지만 그게또 그렇게 간단치가 않다. 가볍게 만들려고 그 비싼 폴리이미드로 머리카락 두께보다도 얇게 만들었는데 우산처럼 펴지게 만들려면 뼈대가 굵어져 무거워지기 때문에 도루묵이 되기 때문이다. 그렇다고 얇게 만들면 휙 구부러져 버리고……

그래서 마침내 제시된 해결책이 원심력이다. 이번 ‘이카로스’ 실험의 최대의 목적은 원심력을 이용해서 돛이 제대로 펼쳐질 수 있는가에 있다.




컴퓨터 시뮬레이션 영상. 2006년 8월에 공기 저항이 적은 37km 상공에서
돛의 전개 실험을 실시하였으며 성공하였다.



이렇게 돛이 펼쳐지면 이카루스는 분당 2회전을 하며 움직이게 된다. 그러다보니 방향전환이 좀 복잡해지게 되었는데 돛을 4등분하여 각각 특수 필름을 붙이고 빛을 반사, 난반사시킴으로서 방향전환을 제어하게 된다.




앞으로 일본은 2010년 후반 지름 50m급의 솔라 세일과 박막 태양전지, 이온 엔진을 조합해 화성 바깥쪽의 소행성대나 목성을 향해 탐사선을 보내려는 구상을 하고 있다. 솔라세일로 움직이고 이온 엔진으로 가속하며 이온 엔진에 필요한 전기는 태양전지를 이용해 만드는 시스템을 시험할 것이다.




2010년 말에는 미국 행성협회가 솔라 세일 실험선
 ‘라이트 세일 1’을 발사할 예정이라고 한다.


우린 우리 기술도 아닌 러시아의 기술을 사와서 쏘았음에도 이마저도 실패를 한 마당에 일본은 착착 미래를 향해 준비해가는 모습을 보면 속이 매우 쓰리지만 그래도 그들의 시도가 좋은 결과를 맺기를 기대한다.

솔라세일이 완성된다면 계외행성으로의 여행에 한발짝 더 가까이 다가가는 계기가 될 것이며 인류는 지금보다 더 넓은 꿈을 꿀 수 있을 것이다.
 


영진공 self_fish


 

“언 애듀케이션”, 꿈이라면 부디 깨지 말길 바랬건만


줄거리는 단순하다. 대학 입학을 앞둔 여고생이 중년의 남자와 사랑에 빠져 진학을 포기하고 결혼할 마음까지 먹지만 그것이 자신이 가야할 길이 아님을 크게 깨닫고 원래의 가던 길로 돌아왔더라는 얘기.

흔한 성장 스토리인 동시에 뼈아픈 첫사랑의 실패담이기도 하다. 그런데 영화로 만들어진 작품 <언 에듀케이션>은 눈물이 날 정도로 매혹적이다. 나중에 그 매혹적인 순간들이 얼마나 아픈 기억으로 남게 되었는지 관객 모두가 공감할 수 있어야 했던 만큼 매혹적이다.

영화의 메시지를 함축적으로 담은 주인공 제니(캐리 멀리건)의 대사는 어쩐지 재미가 없다. “인생에는 지름길이 없다”는 얘기는 고리타분한 잔소리에 가깝다. 하지만 제니가 거쳐온 과정을 지켜본 관객들은 그 한 마디에 실린 무게를 함께 느낄 수 있다. 사실 진작부터 불안하기는 했다. 그러면서도 그 꿈에서 깨어나지 않기를 바라는 마음도 강했다. 그래서 아무런 암시도 없이 진실이 드러나는 한 순간에 모든 것이 꺼꾸로 뒤집혀 버리는 이런 방식을 순순히 수긍하고 만다.

에밀리 왓슨과 케이티 홈즈의 장점만을 모아놓은 듯한 캐리 멀리건은 너무 당연하게도 <언 에듀케이션>의 감정 흐름을 따라가기 위한 열쇠다 – 가끔 주인공 배우에 대한 호불호 때문에 작품 자체에 대한 평가가 좌우되는 경우를 봐서 하는 얘기다.

만약 여고생처럼 보이기만 하던 제니가 햅번 스타일로 차려입었을 때에도 감탄사가 나오지 않는다면 그것은 곧 이 여배우가 끝까지 마음에 들지 않는다는 뜻이고 따라서 영화 자체도 영 신통찮은 작품으로 기억하게 될 가능성이 크다고 보면 된다.

상대역으로 출연한 피터 사스가드는 선악의 구분이 모호하다는 표현보다는 선악의 개념 자체를 흐리게 만드는 부류다. 그래서 데이빗 역할에 더할 나위 없이 잘 어울렸다고 생각된다.

영화를 보는 동안 이 배우 어디서 봤었나 결국 생각해내지 못했었는데 전부 미국인으로 출연한 영화들이었고 실제로 피터 사스가드는 <언 에듀케이션>에 출연한 유일한 미국인 배우다. 그러면서도 완벽하게 영국인 사업가로 변신해 제니와 관객 모두를 홀딱 넘어가게 만들었다.

개인적으로 <언 에듀케이션>의 이야기를 데이빗의 입장에서 다시 그려보는 것도 좋겠다는 생각을 한다. 데이빗의 직업은 결국 제니와의 관계를 설명하는 힌트가 된다. 상대방이 자신에게 주어진 것의 가치를 잘 모르는 사이에 그것을 빼앗아 가는 일이 데이빗의 직업이었다.
 
어찌보면 남다른 심미안을 가진 타고난 감식가라고 할 수 있을 것이고 이로 인해 데이빗의 삶은 본인과 가족, 그리고 그가 사랑하는 이들에게 상처를 남겨주곤 하는 것이다 – 어찌보면 영화 속에서 더 자주 다뤄지곤 하는 쪽은 제니 보다 데이빗의 이야기이기도 하다.

<언 에듀케이션>은 영국의 여성 저널리스트 린 바버가 문학잡지 <그랜타>에 기고한 글을 기초로 닉 혼비가 시나리오로 완성한 작품이다.

린 바버 자신도 동명의 책을 써서 2009년 6월에 출간했다고 하는데 닉 혼비는 린 바버의 책을 참고하지 않고 오직 최초의 짧은 글에 자신의 상상력을 더해서 시나리오를 써내려 갔다. 그래서 데이빗의 캐릭터와 직업은 아마도 온전하게 닉 혼비 자신의 것이 아닐까 생각하게 된다.

<언 에듀케이션>은 덴마크 출신의 여성 감독 론 쉐르픽의 섬세한 연출과 함께 아름다운 프러덕션 디자인 담당자의 이름까지 찾아보게 만든다. 앤드류 맥알파인이다.

영진공 신어지