“허쉬 타임즈(하쉬 타임)”, 인간은 환경의 동물이다.

[허쉬 타임즈(Harsh Times)]는 국내에서 정식으로 개봉한 영화는 아닙니다. 하지만 제가 극장주라고 해도 이 영화를 국내에서 정식으로 개봉할 것
같지는 않군요.(수정: 2009년 9월 17일에 국내에서 “하쉬 타임”이라는 제목으로 정식 개봉하였습니다.)

이 영화는 크리스찬 베일이 주인공이라는 것 외에 국내 관객들에게 어필할 거리가 단 한가지도 없는 영화입니다. 스케일이 작고, 우리로서는 별로 공감할만한 소재를 다루고 있지도 않으며, 결정적으로 국내 관객들이 가장 싫어하는 ‘찝찝씁쓸한 여운이
남는’영화이기 때문입니다. 그렇다고 엄청난 걸작도 아니지요.  국내에선 이상할 정도로 인지도가 낮고 인기가 없는 크리스찬 베일의
위치를 생각해봐도 그렇습니다.

사용자 삽입 이미지

한국사람들은 밝고 낙천적이고 예의바른 사람을 좋아하지요. 잘생겼지만 커튼을 친 듯 어두운 얼굴
속에 광기와 해결되지 않은 욕망을 날선 칼처럼 숨기고 있는 베일은 국내 관객들에게 별로 좋은 이미지가 아닐 듯 합니다. 아직까지
우리에겐 그런 사람들에게까지 매력을 느낄만한 여유가 없나봅니다. 뭐, 어쨌건 …

[허쉬타임즈]에서도 베일은 그의
이미지에 딱 맞아 떨어지는 역할을 맡았습니다. 어떤 일을 겪었는지, 어떤 생각을 하고 어떤 행동을 할지 도무지 알 수 없는
시한폭탄같은 인간이지요. 영화 속에선 그가 6년간 이라크전에 참전했다는 것 외엔 아무런 정보를 주고 있진 않지만, 우리는 그가
대~에충 어떤 일을 겪었는지 어렵지 않게 짐작할 수 있습니다. [람보]에서부터 꾸준히 반복되어 온 상처입은 참전군인, 근육질
몸에 군번줄을 걸고 다니지만 머릿속은 끔찍한 기억과 정신착란적인 파편으로 가득한 모습을 떠올리면 정확히 맞아 떨어지기 때문입니다.


가지 다른점이 있다면 그는 더 젊고, 더욱 강력한 자기파괴적 모습을 보여준다는 것입니다. 그는 불안한 정도가 아니라 왜 이자식이
진작에 미쳐버려서 검은식 줄무늬옷을 입지 않고 멀쩡하게 정장을 입고 돌아다니는지 궁금할 정도입니다.
 

사용자 삽입 이미지

내가 멀쩡해 보임? … 훼이크라능 …


하나 흥미로운 점은, 그의 이런 폭력적이고 반사회적인 성향이 단지 전쟁만으로 이루어졌다고 보기는 다소 힘들다는 점입니다. 이
사실은 그와 붙어 다니는 친구인 ‘알론조’와 그들이 만나고 다니는 패거리들을 보면 더욱 명확해지는데, 전쟁을 겪어서 정신적으로
황폐해진 그와 별로 차이점을 느끼기 힘들 정도로 막 나가는 친구들입니다. 도찐개찐이에요. 주인공과 그의 친구는 LA의 험한
바닥에서 태어나 자랐으며, 당연히 어둠의 자식들과 어울렸기 때문이겠지요. 즉, 원래 깡패같이 자란 애를 데려다가 전쟁통에
살인기술을 알려주고 실전경험까지 선물한 결과물이 바로 주인공이라는 것입니다. 그는 전쟁을 거치면서 원래 있던 폭력성향에서 한끗발
더 나아갈 수 있는 베짱과 기술을 익혔습니다. 이 정도면 만랩의 괴물이죠.

사용자 삽입 이미지

이 촤식 … 만랩인데?

더더욱 기가 막힌 것은 이런 주인공이 직업을 갖게 되는 과정입니다. 그는 경찰이 되려다가 실패하고 정부기관에서 일자리를 갖게
되는데, 거기서 일할 사람을 뽑는 인간들은 주인공의 과거 행적과 그가 마약을 한다는 사실, 그리고 그가 이라크에서 포로들을
잔인하게 으깨서 과실음료로 만들어 버린 전적이 있다는 사실까지 모조리 알면서 그를 채용하려고 합니다. 오히려 너같은 놈이
필요해, 이런 뉘앙스를 풍기면서 말이죠.

그 말인즉슨, 그런 선발과정을 통해 선발된 인간들이 미국 정부 어딘가에서 비스무리한
일을 하고 있다는 것 아니겠습니까? 뒤통수가 선뜻해지는군요. 콜롬비아에서 마약을 팔다 걸리면 저런 인간들을 무더기로 만날 수
있단 말이죠.. 콜롬비아로는 여행도 가지 말아야겠어요.

영화는 이런 주인공과 그의 친구가 이틀동안 LA와 멕시코를
누비면서 겪는 일들을 집중적으로 보여주고 있습니다. 그들은 이틀동안 술과 마약을 잔뜩 처먹고 구라를 치고, 깡패들을 삥뜯고,
삥뜯어낸 무기를 팔아먹고, 결국은 시한폭탄처럼 폭발해 버릴때까지 F**k 이라는 단어들을 무려 260번 내뱉으며 거리를
누빕니다. (제가 세 본것은 물론 아닙니다)

대체 무엇을 위해서? 목적따윈 없습니다. 이 친구들의 모험은 다분히 현실도피적이기
때문이지요. 그냥 그러는 겁니다. “왜 그러고 다녀요?”라고 물어보면 “그럼 노냐, ㅆㅅ야.”라는 대답이 돌아올 것 같군요.

우리는 이런 영화들을 적어도 10번 이상은 보아 왔습니다. 이런 류의 주인공들은 사실 “나 이 영화 끝나기 전에 죽을꺼임”이라는
말을 이마에 붙이고 다니는 것과 마찬가지지요. 영화 끝에 그들이 파멸할 것이라는 것은 아무리 생각해도 스포일러가 될 수
없습니다.

그들은 예정된 불운과 순간의 잘못된 선택으로 파멸합니다. 언제나 그렇듯 막연하게나마 꿈꾸어왔던 희망이(사실 희망이라고
말하기도 어렵죠. 주인공이 파멸하지 않았더라면 연방요원의 탈을 쓰고 더더욱 끔찍한 인간으로 변했을 겁니다.) 바로 눈 앞에 있는
시점에서 말이죠.

당 영화가 말하고자 하는 바는 명확합니다. 미국사회는 지금 이런 괴물같은 인간들을 찍어내는 공장
비스무리하게 돌아간다는 말이죠. 이는 다분히 현실적인 이야기입니다. 어린시절에 저를 LA 복판에 던져놓고 자라게 한 후에
이라크전을 경험하게 만들어준다면? 저도 저렇게 되지 않을 것이라는 장담은 하지 못하겠습니다. 한국에서 자랐음에도 불구하고 주인공
비슷하게 성장한 인간도 몇 알고 있구요. 인간은, 환경의 동물입니다. 좋은 인간을 기대한다면 면저 좋은 환경을 제공해야죠.
그렇지 않습니까?

덧) [플레닛 테러]에서 진지하게 미니바이크를 타면서 저를 포복절도하게 만들었던 프레디 로드리게스가 주인공의 친구인 ‘알론조’역할을 합니다. 이 친구 목소리가 섹시하군요.

덧2) 국내에서는 괄약케이라는 선구자에 의해 실시되었던 “똥구녕 조이기”기술을 크리스찬 베일이 실시합니다.
괄약케이는 국방의 의무따위 쿨하게 벗어던지기 위해 실시한 기술이지만 주인공은 국방부에서 일하기 위해 실시하는군요. 전 왜 이리 쓸데없는 데에서 웃음이 터지죠?

영진공 거의없다

아이들에겐 아이들의 세상이 있다.

1.
초등학교 1학년 때였다. 교탁 앞으로 나가 숙제를 검사 받고 있었다. 그때 난 한창 피아노치는 재미에 빠져 있던 참이라, 어디든 손 내려놓을 곳이 있으면 건반 두드리는 연습을 했다. 자동이었달까. 그때도 담임 선생님이 내 공책을 들여다보는 동안, 교탁 한쪽에 양손을 올려놓고 노래를 떠올리며 손가락을 움직이고 있었다. 선생님은 그런 나를 보더니 이렇게 말했다.



“너, 정신병자니?”

그리곤 왜 그렇게 손가락을 놀렸는지 변명할 기회도 주지 않고, 내 손짓을 흉내내며 다그쳤다.
“이게 뭐야? 이게 뭐냐고. 정신병자 같이!”

으아아. 난 그 일이 두고두고 서운하고 속상했다. 워~ 정말 속상했다. 그 기억을 떠올리는 순간엔 여덟 살짜리 여자애가 되어 속상해했다.

며칠 전 도서관 수업 시간. 애들한테 글을 쓰라 하고 책상 사이를 누비고 있었는데, 3학년 여자아이가 책상에 두 손을 올리고 손가락을 열심히 움직이고 있었다 …!

“어? 요즘 피아노 배우니?”
“네. 어떻게 아셨어요?”
“나도 피아노 배울 땐 그렇게 자꾸 연습하게 되더라고. 피아노 재밌어?”
“네에!”
“좋겠다. 열심히 해 봥.”
“네!”

어쩐지 응어리가 풀린 기분도 들고.

2.
어제는 고학년 수업 시간.

“선생님! 배고파요!” 
“우리 사발면 사 먹어요!” (=사 주세요)

“사발면은 안돼. 여긴 도서관이잖아.”

“에이……” (금세 풀 죽음)

“사발면 먹고 싶어? 그럼 우리 마지막 시간에 요 앞 공원 가서 사발면 먹을까?”

“네!! 네!!!!!”
“저는 튀김우동이요!” 
“저도 튀김우동이요!”  
“난 새우탕이 좋은데. 선생님! 전 새우탕이요!”  
“저는 #$#$%^요!”  
“저는 %$^$%&^& 사 주세요! 와! 와!!”  (금세 흥분+왁자지껄)

“……얘들아. 근데 좀 그렇겠당.”

“왜요?” (눈 똥글)
“왜요?”

“생각해보니까 그러네. 우리 종강이 11월말이거든.”

“어? 그러네.”
“그러냐?”
“그래요?”

“겨울이잖아. 공원에서 사발면 먹기엔 춥지 않을까? 괜찮겠어?”

“에이……”
“추워서 어떻게 먹어……”
“막 노숙자 같겠다……”  (다시 풀 죽음)

“미안. ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ” (혼자 웃음)

오늘은 이만큼만.
수업 얘기 또 하겠습니다~ ‘ㅅ^  

영진공 도대체

“굿모닝 프레지던트”, 장동건보다 장진을 앞세우다.

장진의 <굿모닝 프레지던트>가 3종의 티저포스터를 공개하며 본격 개봉 홍보에 돌입했다. 영화는 곧 개막할
제14회 부산국제영화제의 개막작으로 선정돼 홍보에 어드밴티지도 얻게 됐다. 슬쩍만 엿보아도 대통령으로 변신한 장동건의 더욱
핸섬한 모습과 장진의 ‘기발하고 유쾌한 상상력’이 한껏 기대된다.

티저 포스터 속에는 <러브액추얼리> 속 휴그랜트가 연상되는 장동건이 넥타이를 살짝 풀어낸 멋스러운 대통령으로
분해있고, 코믹스러운 포스의 이순재도 호감인데다가 뭔가 흥미진진한 이야기가 있어 보이는 임하룡, 고두심 커플도 은근한 조화를
이룬다.

(배우) 얼굴빵을 전면에 내세우는 여느 상업영화 포스터와 큰 차별점은 없지만 나름 이야기가 충만해 보이는 이미지임엔
틀림없다.

그.런.데. 영화 ‘포스터’가 선택한 <굿모닝 프레지던트>의 중심에는 장동건도 아니고 대통령도 아니고 다름 아닌 감독 장진이 들어서 있다. 바로,

장진의 유쾌한 상상 <굿모닝 프레지던트>

저 한 줄 태그를 보는 순간, 불길한 예감이 휘릭 휘몰아치고 지난다.
혹시.. 영화에 자신이 없는 건 아닐까.
물론 내
예상이 빗나갈 가능성이 그렇지 않을 경우보다 더 높겠지만.

당연히 장진의 영화들이란게 그의 상상력을 영화 안에 고스란히 담아
쓴웃음과 단웃음을 골고루 전파하는 매력에 있지 않나. 언제나 그의 영화들이 공개된 직후에는 이야기꾼 장진에게로 박수갈채가
쏟아지곤 했으니까. 그런데 도대체 왜…이렇게 뻔한 설명을 굳이 ‘한줄 태그‘에 새겨 넣었을까.
 

영화를 보기 전 관객에게 가장 먼저 사근사근하게 다가가는 게 바로 포스터고, 그 안에는 영화의 강점을 극대화 시켜주는
‘카피’가 있고, 타이틀과 콤비를 이루며 주거니 받거니 또는 밀고 당기고 또는 보태고 더하며 서로에게 맛깔난 의미부여를 해주는
‘한 줄 태그’가 있다.

영화가 사랑을 꿈꾸는 시간 <애프터 미드나잇>
영혼을 울리는 이 시대 최고의 러브스토리! <러브 액추얼리>
지울수록 특별해지는 사랑 <이터널 선샤인>
마음이 닿을 때까지 <걸어도 걸어도>
5년간 내 삶이었던 … <타인의 삶>

(장진 감독의 전작들 중에는)
예측불허 은행강도극 <바르게 살자>
아버지가 기대 울 수 있는 그 곳 <아들>
살인에 관한 화려한 수사 <박수칠때 떠나라>

이는 어쩌면 보통(?) 감독을 전면에 내세워 홍보한 영화들이 그렇듯 영화 자체에 자신이 없어서일 수도 있고,
홍보팀 내부에서
장동건보다도 감독 장진의 티켓파워가 더 뚜렷하다는 판단이 내려진 결과일 수도 있다.

하지만 이유가 어떠하건간에 위의 ‘태그’들을
대충 훑어봐도 ‘장진 감독의 유쾌한 상상’ 은 영화의 기대를 반감시키는 너무 쉽고도 단순한 ‘사실’일 뿐이다.

영진공 애플

유승호의 매력은?, Guilty Pleasure & More …


유승호는 처음부터 참 잘생긴 꼬마였다. 영화 <집으로>의 철딱서니 없는 악동으로 등장했을 때부터 그랬다. 그리고 한동안, 우리는 그 꼬마를 잊었다. 내가 그를 다시 발견한 것은 내가 일하는 곳에 붙은 영화 포스터 속에서였다. 영화 정보라면 꽤나 주워섬긴다는 나도 처음 들어본 영화, <서울이 보이냐>의 주인공이었다. 조금 이해하기 어려웠다. 왜 얘가 이런 영화에? 라는 의문이 떠오른 거다. 그렇다. 나도 의식하지 못했지만 유승호의 잠재력을 높이 평가하고 있었던 것이다. 그리고 1년이 채 되지 않아 유승호는 다시 나타났다. 이번에는 좋아 어쩔 줄 모르는 누나를 등에 업고서 시청자들에게 유산균식품을 권유하고 있었다. 그리고 그 순간, 이 나라의 20-30대 여성들은 모두 그 좋아 어쩔 줄 모르는 누나가 되어 버렸다. 이 글은 바로 그 누님들 중 한명의 요청으로 씌여진 것이다.

-= IMAGE 1 =-

문제의 그 광고




그럼 이제 유승호의 매력을 정리해봅시다~

매력1.
미학적인 조화

유승호를 말하면서 그의 외모가 제공하는 아름다움을 빼놓을 수는 없다. 눈 주변을 제외하면 맑디맑은 얼굴, 큰 눈동자와 짙은 눈썹, 그 외의 정확하고 뚜렷한 이목구비가 갸리갸리한 팔다리와 함께 만들어내는 이미지는 순정만화의 그것에 견줄 만하다. 순정만화의 주인공답게 이 꼬마는 순수하다. 그러나 순수한 미소년이라는 것만으로는 유승호의 매력을 설명하기는 부족하다. 왜냐하면 유승호에게는 단지 순수하고 예쁘다는 것 말고 다른 기운이 있기 때문이다. 바로 어두움이다.


일단 이쁘고 볼 일이다.

매력2.
여리한 어두움-부조화의 매력

유승호는 어리다. 그리고 어린애답게 섬섬하고 여리하다. 하지만 묘하게도 그 얼굴에서는 서글서글한 어두움이 묻어난다. 그래서 그를 ‘리틀 소지섭’이라고 부르기도 한다. 약간 짙은 눈매와 젊은 애 답지 않게 힘없어 보이는 눈빛 탓일지도 모르겠고, 가느다란 팔다리 때문일 수도 있다. 혹은 그가 연달아 맡은 어린 왕 역할이 남겨준 아우라 때문일 수도 있다. 어쨌거나, 이 꼬마는 귀여운데 귀엽지만은 않다. 우리는 언제나 부조화스런 대상에 눈길을 돌린다. 이것은 인간이 생존할 수 있었던 비결이다. 언제나 튀는 존재들은 그것을 알아보지 못하는 자에게는 위협이지만 눈치가 빠른 자에게는 기회가 된다. 인류의 조상들은 그것을 감별하는 능력을 통해 죽을 자리에서 살아 돌아오곤 했다. 따라서 우리는 뭔가 어긋나는 존재를 감별하는 눈을 가진 이들의 후손들이고 비슷한 능력을 물려받았다.

군계일학, 닭떼 중에 학 한 마리가 눈길을 끄는 것은 그 학이 나머지 닭들과 부조화를 이루기 때문이다. 여러 얼룩 중에서 어떤 얼룩이 묘하게 움직이고 있다면 그것은 그냥 얼룩이 아니라 호랑이다. 마찬가지로 귀여운 아이가 귀여운 짓을 하고 귀여운 분위기를 풍기는 건 그냥 한번 돌아봐 줄 정도로만 귀여울 뿐이다. 그러나 귀여운 애가 뭔지 모를 우수를 흘리고 다닌다면 이건 걸음을 멈추고 긴장하며 주시해야만 한다. 곧 저기서 무슨 일이 일어날 것이기 때문이다. 실제로 유승호는 꼬마 시절부터 그냥 어린애스럽지만은 않았다. 애가 별로 까불지도 않고 뭔가 아는 듯 조용히 남들을 지켜보고 있었다. 그러던 애가 기대를 저버리지 않고 남자가 되어가는 것이다. 아주 그럴듯한 남자가.
 


애가 뭐 이리 어두워 …

매력3.
성공한 성숙

사춘기의 2차 성징은 호르몬의 균형을 뒤집으면서 우리들의 외모도 함께 헤집어 놓는다. 왕자 공주 대접을 받던 우리네 인생이 마당쇠와 무수리로 격하되는 시점이 바로 이때부터다. 나를 볼 때마다 귀여워 어쩔 줄 모르던 어른들이 어느 순간부터인가 조금 안타까운 눈빛으로 나를 대하던 순간을 기억하는가. 바로 그게 그때다. 어떤 여자아이들은 이 전락을 막고자 음식을 거부하기도 하고 심해지면 사춘기 거식증이 되기도 한다. 하지만 그런다고 변하는 몸을 막을 수는 없고 흘러가는 세월을 멈출수 없는 법이다. 사춘기의 혼돈은 아역스타들이라고 봐주지 않는다. 그동안 누님들의 기대를 저버리고 사춘기를 제대로 넘기지 못한 동생들이 얼마나 많았던가. 여기서 <해리포터> 시리즈의 ‘다니엘 래드클리프’를 위해 묵념.


아, 해리…

그러나 몇몇은 불공평하게도 사춘기의 나쁜 것은 피하고 좋은 것만 얻어서 돌아온다. 그것은 마치 왕의 귀환과도 같은 일이다. 나는 통과하지 못했던 바로 그 테스트를 통과한 그들에게 우리는 존경을 바치며 더 큰 충성을 맹세한다. 멀리는 같은 해리포터 시리즈에 출연했으나 공주님이 되어버린 ‘엠마 왓슨’이 그렇고, 여기서는 유승호가 그렇다. 그는 한 고비를 넘긴 것이다. 루나Luna는 이를 “훈남이 될 거란 예상을 확인하는 즐거움” 이라 표현했다.

매력4.
금지된 장난-Guilty Pleasure

유승호에게 하악대는 누님들의 호소하는 또 다른 감정은 죄책감이다. 내게 자문을 해준 한 분은 이 감정을 다음과 같이 표현했다.
 
“내가 이런 어린애에게 무슨 짓인가, 그러면서도 어쩔 수 없는 내 마음,
오히려 죄책감이 더 불을 지르는 이 상태.”

이건 새로운 일도 아니다. 이미 남자들은 오래 전부터 그래왔다. 나보코프가 <롤리타>에서 표현한 것이 그거고, 예전에 ‘SES’와 ‘핑클’이, 지금은 ‘원더걸스’와 ‘소녀시대’가 소구하는 것이 그것이며, 문근영과 김연아의 존재가 바로 그것이다. 단지 여기에 누님들이 가세했을 뿐이다. ‘샤이니’라는 애들이 인기를 얻었을 때부터 이런 조짐은 있었다. 그리고 이제 유승호를 통해 그것이 본격적으로 분출되는 것이다.

남자들이 이미 그랬왔으니 여자들도 죄책감을 느낄 필요가 없다는 말은 하고 싶지 않다. 원래 이런 거는 오히려 죄책감을 느껴야 더 즐길 수 있다. 롤리타 콤플렉스가 콤플렉스인 이유는 거기에 죄책감이 반드시 끼어들기 때문이다. 원래 우리는 금지된 것을 더 갈망한다. 사실 이것은 더 많은 자유를 원하는 본능의 발현이다. 우리는 누가 나를 금지하기 보다는 내가 남을 금지하기를 원하도록 진화해왔다. 금지를 극복한다면 우리는 한 단계 더 자유로워지는 것이다. 그래서 금지된 대상은 더욱 더 매력적이기 마련이다. 거기에는 그 대상 자체의 매력뿐만 아니라 자유와 권능의 매력까지 담겨있으니까. 유승호를 더 잘 ‘즐기는’ 비결도 여기에 있다.

당신이 죄책감을 느낄수록, 금지를 느낄수록 유승호가 내미는 숟가락은 더 달콤할 것이다.

영진공 짱가