“설국열차”, 다 죽어야 사는 이상한 신세계

 

 


 


 



 


 


스포일러가 가득하니 아직 영화를 안 보신 분은


즉시 뒷칸으로 돌아가시요.


 


 


 


————————–   !!!!!   ————————–


 


 


“설국열차”에 대해서 좋다는 얘기, 싫다는 얘기, 뭔 소린지 이해가 안 간다는 얘기 등을 다 듣고 난 뒤에 영화를 보고나서 나는 이 영화가 최근 몇 년새 본 영화 중 최고의 작품 중 하나로 손꼽을만하다고 평가하게 되었다.


 


허나 이런 나의 평가는 이 영화가 전달하고자 하는 메시지와 감독이 심어놓은 철학에 대한 것이어서, 소위 영화적 완성도라든가 관객과의 소통방식이라든가의 요소에 있어서는 최고가 아니라 지적해도 그닥 반박할 생각은 없다.


 


영화가 좋다고는 평가를 하지만 사실 관객이 왜 이렇게 많이들 보러 오시는지는 아리송하다. 캐릭터가 뜬금없기도 하고 전개의 개연성이 없는 장면도 많고 무엇보다 결론에 대한 모호함이 관객 동원력과는 매우 거리가 멀다고 생각하기 때문이다.


 


아리송하든 대단하든 일단 “설국열차”에 대해서 이야기를 시작해 보도록 하자.


 


 


 



영화 보신 분들은 이해할 수 있는 ‘나르는 신발짝’


2008년 이라크에서 열린 기자회견장에서 당시 미국 대통령 부시에게,


이라크 출신 기자가 저항의 의미로 신발을 집어 던진 적이 있다.


 


 


 


1. 다 죽어야 산다


 


영화에 나오는 주요 인물들은 다 죽는다. 왜 그래야 했을까?


 


편의상 열차 안에서 업악받고 있는 꼬리칸 쪽을 좋은 편이라고 하고 체제를 장악하여 조정하는 쪽을 나쁜 편이라고 하자. 그런데 나중에 보면 어느 쪽에 있는 누가 좋고 누가 나쁜 건지 무척 헷갈리게 된다. 어차피 그 놈이 그 놈인 거다.  결국 중간에 희생당한 사람들만 불쌍한 거다.


 


그리고 좋은 편이 죽어서 더 애틋하다거나 나쁜 편이 죽는다고 해서 통쾌하다거나 하질 않는다. 영웅도 없고 악당도 없다. 그냥 주어진 상황 속에서 죽음에 대한 거창한 명분이나 맥락도 없이 뜸들이지도 않고 그냥 죽임을 당한다.


 


그간 많이 보아온 영화처럼 하자면 … 거대한 악의 세력과 이에 맞서는 정당하지만 나약한 이들의 싸움이 벌어지고 그 안에서 무언가 짜릿한 죽음과 숭고한 죽음이 대비되면서 관객이 관람하기 편하게 해 줄 것이다. 그래서 결국엔 좋은 편이 승리하여 카타르시스를 선사하든지 아니면 처절하게 패배하면서 관객들에게 의문점과 고민을 안겨주든지 할 것이다.


 


그런데 이 영화는 그런 거 없다. 그냥 다 죽는다. 그리고 그게 옳다.


 


영웅이 되어야 할 등장인물이나 악당이 되어야 할 등장인물 모두 다 이미 체제 안에서 순이든 역이든 자신의 역할을 충실히 수행했고, 새로운 단계로 나아가는 과정에서 자신의 역할에 주어진 에너지와 윤리 한계치를 다 지나치게 오버하게 된다. 이제 그들은 새로운 세계의 전개에 적합한 긍정의 힘이 아니라 부정의 힘 퇴행의 힘으로 작용하게 될 뿐이다. 그러니 대단히 수고하셨지만 이제 그만 안녕~


 


 


 



미안하다 … 다 안녕이다 … 한 명만 빼고


 


 


 


커티스가 메이슨을 잡기 위해 에드가를 포기하는 장면을 보자. 아무리 반란의 목적을 위해 절실했다 하여도 커티스는 에드가를 포기해서는 안되는 거다. 그가 과거의 잘못을 뉘우치고 반란의 선봉장으로 다시 날 수 있었던 동기가 바로 에드가 아니었던가. 그러니 커티스는 대의를 위해 사람을 버린 죄를 저지른 것이다.


 


헐리우드 영화라면, 커티스는 에드가를 구하러 달려 갔을 것이다. 그래도 에드가는 죽었을 것이고 그 죽음에 대한 죄책감과 분노가 오히려 커티스를 더 달구어내 결국엔 어떻게든 메이슨을 잡고 복수의 행보를 가열차게 달려갔을 것이다.


 


그런데 현실에서 저런 상황이라면 어떨까. 모두들 커티스에게 전자를 요구할 것이다. 겉으로는 발을 동동 구르면서도 메이슨을 잡기를 바랄 것이다. 후에 비인간적이지만 대의를 이끄는 냉철한 지도자로서 어쩔수 없었노라고 합리화 될 터이고.


 


후자의 커티스는 어떨까? 인간적이고 이해할 수 있어서 좋긴 하지만 결국엔 모두의 운명을 짊어져야 할 리더가 될 수는 없는 그저 그렇고 그런 사람일 뿐이다.


 


대의를 좇아 사람을 버린 커티스든, 대의를 저버리고 사람의 정을 좇은 커티스든 자신의 역할이 마무리되면 어떻게든 속죄를 해야 한다. 그런 맥락에서 이 영화의 주요 인물들은 다 사라져야 새 세상이 살 수 있는 것이다.


 


이것이 봉감독의 의도된 메시지인 건지 아니면 나의 오역으로 인한 자뻑인 건지는 중요치 않다. 메시지가 있든 없든 옳든 그르든 그걸 결정하는 건 매우 당연하게도 순전히 관객 개인의 몫이기 때문이다.


 


자, 당신의 생각은 어떠하신지?  


 


 


 


2. 플랜 같은 거 있기? 없기?


 


따지고보면 이 영화에서 가장 무모하고 생각 없는 인물은 주인공 커티스다.


 


그에게는 계획도 없고 정보도 없고 플랜B도 없다. 눈 앞에 보이는 한 가지 장애물 제거에만 온 신경을 쓸 뿐 애시당초 정체모를 소스가 보내주는 쪽지에 모든 상황판단을 의지하고, 물론 길리엄이 부추겼지만, 앞으로 가서 뭘 어떡해야 겠다는 목표도 없다.


 


이렇게 살 수는 없으니 일단 가는 거다. 가서 뭘해야 할지 생각하는 거다. 거기에는 여기보다 나은 무언가가 있을 테니 거기가서 … 아 잠깐만 … 그 다음엔 뭘 해야지? … 그래! 그거야! 윌포드를 처단하고 엔진을 점령하고 그리고 … 그리고 …


 


아예 플랜이 없다. 있다면 그저 길리엄을 지도자로 옹립한다는 거. 그외엔 어디에 가서 무엇을 얻고 그걸 어떻게 활용하고 그리고 일정 지점에서 협상을 시작할지 더 나갈지 판단하고 뭐 이런 거 없는 거다 … 오로지 진격이다 … 나를 따르라!


 


어 그런데 또 잠깐 … 진격을 계속 하려면 앞칸의 체제를 구축하는데 결정적 역할을 했던 보안 전문가의 도움이 없이는 안된다. 그러니 그에게 가자  우르르 … 이게 뭐하자는 건가 지금 ….


 


 


 



여기 송강호씨가 있다고 들었습니다만 … 계신지?


 


 


 


인간답게 살기 위해, 빼앗긴 우리의 것을 찾기 위해 나서서 싸우는 거는 너무도 당연하고 옳다. 그래서 반드시 해야 한다. 여기에는 아무 이견이 없다. 그런데 왜 계획을 안 세우냐고? 최소한의 준비는 왜 안 하는 건데, 분노만 쌓아 올릴뿐 … 뒤를 따르는 많은 이들 모두의 목숨이 오락가락하는 거사를 하면서 왜 배수의 진으로 덤비는 건데, 안되면 다 죽자는 거야? 무슨 불사파야?


 


그래, 너무도 힘이 열세이고 전혀 자원이 없는 상황에서 그런 계획을 어떻게 만들어 낼 수 있겠냐 하겠지. 그렇다면 단계적으로 할 수 있는 것부터 차근차근 해도 되지 않을까. 여건의 변화를 유도해내면서 말이야. 한 칸 앞으로 가서 버티고 협상하고 또 한 칸 앞으로 더 나가서 협상하고 이렇게 말이다.


 


뭘 하더라도 사전에 최소한의 마스터플랜과 로드맵은 가지고 가야한다. 어쩔 수 없는 상황에 밀려 일단 일을 저질렀다 해도 언젠가는 이기고 성공하려면 그 시점에서 주어진 조건을 살펴보고 계획을 세우는 정도는 해야 한다 … 이보시오 커티스씨, 그러니까 묻지도 따지지도 않고 무작정 문부터 따기 전에 일단 의견수렴과 대책강구 정도는 해야 하지 않겠소 …


 


 


 


3. 세상 만사 다 단계가 있다.


 


윌포드와 길리엄에게는 계획이 있다.


 


균형에 집착할 수 밖에 없는 이 둘은 열차 내에 주기적으로 축적되는 역기능의 여분을 처리하기 위해 마스터 플랜을 세웠다. 간단하다. 적당한 핑계를 만들어 74%에 맞춰 죽여 없애는 것이다.


 


그러려면 꼬리칸이 도발토록 해야 한다. 그리고 도발을 용인할 수 있는 한도와 도발이 닿아서는 안되는 칸을 정하고 이를 단계적으로 조절하기 위한 시나리오가 있어야 한다.


 


자, 이제 거사의 날이 왔다. 덤벼라.


감옥칸, OK … 식량배급칸, 괜찮아 … 윌포드는 이때까지는 실탄이 없는 경찰력으로 대처를 하며 밀리는 척한다.


 


최악의 경우에 용인할 수 있는 한도는 용수칸까지 이다. 그래 용케 여기까지 왔군 … 이제 윌포드는 새로운 폭력을 동원하여 애초의 목적을 실현하려 한다.


 


그건 바로 도끼와 칼을 든 용역깡패의 투입이다. 영혼이 없는 맹목적인 이 놈들은 눈마저 가리워져 있다. 무자비하게 살육을 시작한다. 길리엄과 윌포드의 계획은 성공하는 듯 했다.


 


그런데 의외의 동력이 나타난다. 횃불이다! 꼬리칸에서부터 피워올려진 횃불의 엄청난 포스에 힘입어 커티스는 용수칸을 장악하고 거물급 인물을 포획하게 된다. 물론 커다란 희생을 치르긴 했지만.


 


이쯤에서 계획이 틀어지게 된 길리엄은 말린다. 커티스는 가려고 한다. 그러자 길리엄은 뒤로 빠진다. 윌포드를 만나거든 입도 열기 전에 즉시 없애달라고 당부하면서.


 


당황한 윌포드는 밀리기 시작한다. 화원, 과수원, 수족관, 스시집까지 내주고 마침내는 절대 내주지 말아야 할 칸까지 커티스의 진입을 허용하고 만다.


 


학교다. 자라나는 아이들에게 체제의 우월성과 충성심을 주입하고 체제에 거역하면 보복당하고 체제에 순종하면 보상이 주어진다는 걸 가르쳐 체제를 온존케하는 핵심기능을 수행하는 학교인 것이다.


 


 


 



선생님, 이러시면 안됩니다른이름으로 저장 …


 


 


 


윌포드는 더 이상 밀릴 수 없다는 위기감에 최후의 보루인 가장 강력한 무력을 투입한다. 군대다. 최후의 저지선을 지키기위해서 학교선생님까지 직접 손에 총을 들고 갈겨댄다.


 


결국 꼬리칸은 속절없이 밀리고 밀려 장악되고 선두는 고립된다. 선택의 여지가 없어진 지도부는 내쳐 달릴 수 밖에 없다. 이제는 반란을 위해서가 아니라 살기 위해서 엔진룸으로 향해 가는 것이다. 그러는 사이에 윌포드가 애초에 꾀했던 ‘균형유지’는 실행이 되고 …


 


권력을 지키고자 하는 이들은 의외로 준비가 잘 되어있으며 단계적 플랜이 있다. 그들이 원래 똑똑해서가 아니라 자신의 소유물을 내주지 않으려는 절실함이 그렇게 만드는 것이다. 어쩌다 우연히 실수할 때도 있지만.


 


그렇다면 그런 불의한 체제를 고쳐보겠다는 사람들은 그들보다 더 뛰어날 수는 없다고 하여도 적어도 그들의 시나리오와 단계 설정 정도는 카피해야 하지 않을까. 세상 만사 다 단계가 있는 법인데 그걸 점프 한 방으로 다 뛰어 넘으려는게 과연 현명한 접근일까.


 


 


 


4. 아, 어쩌란 말이냐, 이 순환고리를 …


 


꼬리칸은 버려진, 쓸모없는 잉여 공간이 아니다. 꼬리칸이 필요 없었으면 아예 만들지 않았거나 예전에 벌써 처치해 버렸을 터이다.


 


사실 이 열차 안에서 꼬리칸은 앞칸의 특권층이 존재하기 위한 필수조건이다. 꼬리칸이 없으면 앞칸은 그들의 속성상 그 안에서 다시 지배와 피지배를 만들어 내게 돼있다. 그렇게 반복이 되면 결국의 그들의 앙상레짐은 자멸하고 말 것이고 그러기에 윌포드는 꼬리칸이 멸망방지장치라는 걸 잘 알고있다.


 


그리고 길리엄도 그걸 파악하고 있다. 그래서 둘은 손을 잡게 되는 것이다. 윌포드도 길리엄도 다 이유가 있고 자기 변호가 가능하다.


 


꼬리칸은 원래 가진 게 없어서 무임승차한 사람들이거든, 그렇다면 쾌적한 열차환경을 유지하기 위해 최소한의 희생은 해야 하지 않겠어 … 그렇다고 아예 기회가 없지도 않잖아, 재능이 있으면 언제라도 얼마든지 앞칸으로 갈 수가 있어, 그런데 뭔 불만이 그리 많아, 쯧쯧쯧 …


 


앞칸은 가진게 많아서 그걸 다 쓰지도 못하고 죽어, 그런데 절대 남과 나누려고는 하지 않아 … 그게 인간의 본성인가봐, 우리 꼬리칸도 그렇게 될까봐 두려워, 우리는 쓸데없는 욕심 부리지 말고 필요한 만큼만 가지자고 … 저 더러운 권력따위 필요하지 않아 … 팔, 다리가 잘리더라도 숭고하고 의롭게 살면 거기가 나만의 낙원인 거지, 허허허 …


 


 


 



윌포드가 어린 시절 즐겨 읽으며 미래의 꿈을 키웠다는 만화


 


 


 


커티스여도 좋고 커티스가 아니여도 좋다. 엔진룸에 가서 윌포드를 처단하고 나서는 어차피 자신이 그의 자리를 대체하여야 한다. 그리고 정의롭고 자애로운 지도자가 되어보자. 권력을 다 나누어주고 자원을 다 공유하고 뭐 할 수 있는 거 다 해보자.


 


그러면 모든 이들이 스스로 현명하게 나누고 절제하며 동참하여 열차를 더 아름다운 세상으로 만들게 될까.


 


주어진 공간, 한정된 자원에 비추어 분명히 열차는 관리가 필요하다. 집단지도부를 형성하면 그게 될까. 그렇다고해도 역기능의 여분은 어떻게든 조치가 필요하다. 도대체 누가 그걸 정하고 누가 조치되어져야 하나. 제비를 뽑을 수도 없고.


 


결국 다시 이전 체제가 돌아올 것이다. 거기에 속하는 사람은 바뀌겠지만 꼬리칸은 다시 생길 거고 특권층 또한 생겨날 것이다. 그러면 또 제2, 제3의 윌포드와 커티스, 그리고 길리엄이 나오고 반란이 일어나고 실패를 거듭하다 성공하기도 하고 그럴 것이다.


 


아, 이를 어째야 하나, 어차피 똑같아질 거 그냥 이대로 살아야 하나, 아니 그럴 순 없지, 좋은 방향으로 바꿔야지, 그렇다면 지도자라는 걸 아예 세우지 말자 … 어 그런데 Occupy Wall Street 도 그렇게 해보려다가 결국 권한을 가진 대표자가 없어서 흐지부지 된 거잖아 …  아 어쩌나 …


 


결국 영화는 아예 체제를 폭파시켜버린다. 새로운 시작을 위한 파괴라고나 할까.


 


다시 말하지만, 이것이 감독이 의도한 메시지인 건지 아니면 순전히 나의 지나친 상상력에 의한 오독인 건지는 중요치 않다. 그걸 결정하는 건 또 여전히 관객의 몫이니까.


 


 


 


5. 요나와 백곰


 


열차가 폭파되고나서 살아 남은 이는 요나와 꼬마다.


그리고 바깥 세상에는 놀랍게도 빙하기를 견딘 백곰이 살아 있다.


 


새로운 세상은,


옛 체제를 유지하는데 좋든 싫든 관여한 이들이나 체제의 단물을 빨며 타락에 빠졌던 이들이 만들어 나가면 안된다는 건 당연할 터. 쾌락에 빠져 아무 생각없이 살던 이들도 결국에는 자신의 신분이 변하게되는 체제의 변동에는 본능적으로 저항한다는 건 영화 말미에 표현이 되어 있기도 하고.


 


그렇다면 그나마 순수함을 간직하고 나름 혜안의 단초를 가지고 있는 이와 아직 때묻지 않은 어린이가 새세상을 만들어 나가야 한다는 상징 정도로 해석해보면 어떨까싶다. 


 


 


 



지구온난화로 거주지인 빙산이 위협받고 있는 북극곰


 


 


 


북극곰의 경우는, 지구온난화가 거론될때마다 상징적으로 등장하는 동물이다. 빙산이 녹아내려 살 곳을 잃어가는 백곰의 모습을 비추며 사태의 심각성과 경각심을 일깨우는 영상이나 이미지가 아주 많다.


 


그래서 그 백곰은 빙하기가 풀리면서 생물이 살 수 있게 되었음을 나타내고 지구가 다시 북극곰이 살아나갈 수 있는 환경이 되었음을 암시하는 상징이라고 보여진다.


 


 


 


6. 마무리


 


간만에 뭐라도 생각할 거리가 있는 우리 영화를 감상할 수 있어서 기분이 좋다.


 


영어로 진행이 돼서 그런지 송강호 특유의 맛깔나는 보이스톤과 대사처리가 묻히면서 존재감이 예전같지 않아서 아쉽다.


 


북미 버전은 20분 가량이 잘려 나간다 한다. 캐릭터 설정과 스토리 전개에서 날린다는데, 126분이 106분으로 준다니 한국에서 영화 본 우리가 원본을 보게 되는 흔치 않은 경험을 한 셈이다.


 


 




 


 


영진공 이규훈


 


 


 


 


 


     


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 

 


 


 


 


 


 


 

“괴물”과 “플란다스의 개”, 공통된 세계관의 다른 표현







“봉준호” 감독의 영화 『괴물』은 그의 첫 번째 상업영화 『플란다스의 개』와 기본적으로 같은 관점, 같은 구조의 영화다. 단지 첫 번째 영화에서 관점을 고르게 배분했던 것과는 달리 신작에서는 한쪽의 관점만을 드러냈고, 사건이 좀 더 극적이 되었다는 차이가 있을 뿐이다.


첫째, 두 영화는 모두 두 개의 사건으로 구성된다.


그 두 사건 중에서 첫 번째는 나머지 하나의 원인이라고 할 수 있으나, 결국 사람들에게 알려지는 것은 두 번째 사건이고 첫 번째 사건은 그냥 지워지고 만다.

<플란다스의 개>에서 첫 번째 사건은 윤주(“이성재”)의 ‘개 유기 및 살해 사건’이다. 이로 인해 이후에 모든 일들이 벌어지지만, 결국 윤주의 이 범행은 아무에게도 알려지지 않고 넘어간다. 『괴물』에서는 미군의관의 ‘포르말린 방류사건’이 여기에 해당한다. 괴물은 이로 인해 탄생하지만 역시 그 사건도 영화에서는 아무에게도 주목받지 않고 지워지고 만다. (두 번째 사건은 물론 ‘윤주네 개(순이) 납치/도살기도 사건’과 ‘괴물의 출몰사건’이다.)


둘째, 사건이 둘인 만큼 범인도 둘이지만, 이 두 범인에 대한 처분은 극과 극이다.


<플란다스의 개>의 윤주(“이성재”)는 아무런 처벌도 받지 않고 교수가 되는 데에 성공하며, 『괴물』의 미군 역시 실질적인 원인제공자이면서도 비난을 받기는커녕 오히려 이를 계기로 생화학전 실험을 하는 기회를 얻는 이득을 본다.

반면에 이들로 인해 발생한 두 번째 사건의 범인은 사람들의 눈에 문제의 핵심으로 부각되고 처벌당한다. <플란다스의 개>에서 노숙자(“김뢰하”)와 <괴물>에서 괴물이 바로 그 역할이다. 이들은 지극히 단순하고 본능에 충실할 뿐 특별히 악의가 없는 존재라는 점에서도 매우 비슷하다. 즉, 만약 개고기 맛을 볼 기회나 포르말린으로 인한 유전자 변형이라는 사건만 없었더라면 이들은 그저 멍청한 노숙자로서, 한강의 물고기로서 단순한 삶을 마치고 말았을 존재들이다.

당구대에 비교하자면 이들은 적극적인 플레이어가 아니라 누군가가 친 공에 맞아서 그대로 굴러가는 공에 불과하다. 그런데도 불구하고 이들은 일어난 모든 문제의 가해자로 지목받고 처벌당한다. 지나친 처벌인 것이다.


세째, 언제나 문제의 원인을 제공하는 자와 문제를 해결하는 자는 따로 있다.


그리고 문제의 원인 유발자는 많이 배우고 사회적 지위가 높으며 권력을 가진 자이고, 문제
를 해결하는 자는 배운 것 없고 지위도 낮고 권력도 없는 자이다.

심리학 박사인 윤주는 자신이 개를 죽여 놓고서 정작 자기 자신의 개를 납치당하는 아이러니에 빠진다. 미군 역시 포르말린을 방류해 괴물을 만들어 놓고서는 그로 인해 애꿎은 사병 하나가 희생당한다. 그리고 그 이후, 윤주와 미군은 문제를 해결하는데 아무런 역할도 하지 못한다.

이제 문제는 이 사건과는 전혀 상관이 없는, 쉽게 말해서 무고한 존재들이 짊어지고 해결하며 그로 인한 피해도 고스란히 그들이 다 뒤집어쓴다. 뿐만 아니라 자신의 공로에 대한 어떤 인정도 받지 못한다.

『플란다스의 개』에서 그 무고한 인물은 현남(“배두나”)이고, 『괴물』에서는 강두(“송강호”)네 가족이다. 현남은 납치된 개를 찾아서 윤주에게 돌려주었으나 결국 자신은 직장에서 해고당하고, 그토록 원하던 TV출연 마저 이루지 못한다. 강두네도 마찬가지다. 이들은 괴물을 처치했지만 큰 희생을 치렀을 뿐, 그로 인한 어떤 공치사도 받지 못한다. 뉴스와 신문은 전혀 다른 이야기를 떠들어댄다.

일 벌린 넘들은 어디 가고...

덧붙여, 이런 이야기가 유지되기 위해서 영화에서 문제를 해결하는 자는 언제나 나머지 세상으로부터 소외당하고, 이해받지 못하고, 오히려 비난만 받는다.

현남은 직장 상사로부터 맨날 할 일을 빼먹고 싸돌아다닌다고 비난받으며, 강두네 가족은 위험한 바이러스에 감염된 채로 도주한 위험인물들로 체포 대상이 된다.

고독한 현남을 응원하는 건 상상의 관중들과

현남과 비슷한 처지의 친구 뿐이다


게다가, 그 와중에 규칙대로 돌아가지 않는 세상은 이들의 발목을 잡는다.


현남이 필사적으로 도망칠 때 비상구에 가득 쌓인 물건들과 닫힘 버튼을 눌러도 닫히지 않는 엘리베이터 문이나, 강두네 가족을 바이러스 보균자로 분류해 끌고와서는 아무 대책없이 다른 환자들과 의사들에게 노출시키는 병원시스템이 바로 그런 규칙대로 돌아가지 않는 세상이다.

이런 일도 상당히 익숙하다

결국 이 두 영화에서 드러난 감독의 관점은,

이 세상은 사고치는 놈과 해결하는 놈이 따로 있으며, 좀 배우고 권력 있다는 놈 치고 제구실 하는 놈 없고, 오히려 그 빈틈은 못 배우고 권력 없는 민중이 대신 해결해온, 본말전도의 법칙에 따르는 세상이다.


영화 괴물에서 반미의식이 드러난다고 하지만 이는 일부에 불과하다. 그의 관점은 반미라기 보다는 반권력, 반시스템, 반지식인 이다. 윗대가리들만 제대로 하면 벌어지지 않을 사건들로 인해서 무고한 시민들만 죽어나간다는 것이다.

이런 그의 관점이 지나치지 않을까? 너무 비관적이고 급진적이지 않을까?
글쎄 … 경제위기, 4대강, 용산참사, 외환위기, 삼풍백화점 붕괴, 성수대교 붕괴, 대구지하철 가스폭발, 대구지하철 화재참사 등 우리나라에서 일어난 위기와 참사들을 생각해봐도 이런 관점이 비현실적이라는 말은 하기 어려울 것이다.

언제나 윗대가리들이 제대로 일을 했으면 벌어지지 않았을 사건이고, 결국 그로 인한 피해는 무고한 민중들이 뒤집어써야 하지 않았던가. 경제위기, 외환위기 때 금융시스템을 비판하고 고치기는 커녕 엉뚱한 정책으로 일관하는 실제 정부의 행태나, 정작 괴물에는 신경쓰지 않고 엉뚱한 바이러스 공포만 퍼트리는 영화속 정부의 행태가 크게 다른가?

어쨌든 재미있는 것은, 이렇게 같은 정서로 같은 이야기를 하고 있음에도 한 영화는 흥행에 실패했고, 다른 영화는 한국영화사의 신기록을 세웠다는 점이다.



 

영진공 짱가

“놈놈놈”, 채 완성되지도 않은 영화

 

* 스포일러가 있습니다.

———————————————————————————–

<놈놈놈> 어처구니가 없어여.

씬과 씬 사이에 있어야 하는 그림이 없는 경우가 수두룩이에여.

마지막 대추격전 바로 다음 장면. 송강호만 혼자 사막을 달리고 있죠. 대추격전 상황에서 송강호가 어떻게 벗어났는지 아무런 설명이 없어여. 액숑 영화 원투번 보나? 뻔한 거, 그냥 관객이 알아서 생각하라는 건가요?

그런가 했더니 또 그 다음 씬에서 이병헌이 갑자기 누군가를 죽이면서
“붙었으면 끝까지 해얄 거 아냐? 어쩌구 저쩌구 불라불라”거려요.

아. 이건 뭥미? 대체 누구랑 왜 싸우는 겅미? 거기 보니깐 처음 보는 가방이 등장하던데 그거 때문에 싸운 겅미? 글고 병헌이는 어떻게 이긴 겅미? 이 역시 ‘아 거참 액숑무비 원투번 보나? 나쁜 놈들이랑 싸웠겠지’하고 관객이 알아서 유추해야 하는 겅미?

아니요. 전 오히려 편집자의 고뇌가 느껴지더군요.

붙지도 않은 그림, 도저히 살릴 수 없는 그림들만 잔뜩 있는데 그것 갖고 어떻게든 편집해 이야기를 만들어야 하는 편집자의 담배 세 갑 스트레이트 끽연 고뇌.

그러니 칸 공개 버전과 국내 버전 편집이 달라졌겠죠. 국내 버전이 더 높은 퀄리티라고 제작사 측에서 얘기한 것 같은데, 칸은 영화제 일정에 맞춰 시간에 쫓기며 편집했을 테고 국내 버전은 그보다 시간 여유가 있었을 테니 말이죠.

사용자 삽입 이미지
아무튼 이처럼 버전이 다르다는 사실은, 시나리오대로 혹은 최초 콘티대로 영화가 만들어지지 않았다는 얘기 아니겠어요?

그럼 왜 콘티대로 영화가 나오지 않았을까요? 대규모 인원과 가축이 나오는 각종 폭파 액션씬을 해외에서 찍어야 했으니 생각만큼 그림을 얻질 못했을 거예요. 대충 짐작은 갑니다. 그리고 모든 영화가 꼭 콘티대로 가야 한다는 법칙도 없구요.

하지만 기본적으로 이야기는 붙어야죠. 이 꺼끌하고 엉성한 편집은 대체 뭐란 말입니까. 오토바이에 애들 태우고 달리던 송강호가 별 설명 장면 없이 혼자 달리고 있는가 하면, A급 가죽 케이스에 보관돼 품에 잘 있을 거라고 생각됐던 지도가 마지막엔 너덜 세트가 돼있고, 송강호랑 병헌이네 패거리들이랑 싸우고 있는데 어느새 병춘이네 패거리가 끼어 들어 싸우고 있고. 기타등등등등등.

흔히 영화를 평할 때 완성도를 놓고 그걸 기준삼는 경우가 많은데, 그에 따르자면 이 영화는 정말 ‘완성도가 없는 영화’예요. 당연하죠. 아직 덜 만들어졌는데 완성도가 있을 리가 있나요? 물론 마음이야 부족한 그림 다시 가서 찍고 싶었겠지만 여건상 그렇게는 안됐을 테고 말이죠. 그래도 결론은 그거예요. 이건 덜 만들어진 영화다.

그럭저럭 졸지 않고 영화는 무난하게 봤어요. 하지만 이건 재미가 있고 없고를 떠나서 기본의 문제라고 생각해요. 중국집 가서 짱게를 시켰는데 바쁘다고 짜장에 양파 안 넣고 볶아내오는 경우란 말이죠.

요즘 영화 관람 생활을 많이 안해서 모르겠지만 예전 광시곡 이후로 그림 안 붙는 영화는 처음이네요. 물론 광시곡 만큼은 아닙니다. 광시곡은 전위영화였으니까요.

하지만 언니들 지갑 자동개봉 국내 최고 초호화 캐스팅으로 떡하니 내놓은 영화가 광시곡을 떠올리게 하다니.

솔직히 김지운 감독님 요즘 조낸 쪽팔려 하고 계시죠?


영진공 철구

“좋은 놈 나쁜 놈 이상한 놈” – 보는 쾌감 뒤에 남는 미미한 아쉬움






 

사용자 삽입 이미지
이 포스터가 훨씬 맘에 듭니다.
널따란 벌판에서 말 달리며 총질만 해대면 다 서부영화 혹은 웨스턴인가? 그럴 수도 있고 아닐 수도 있다. 어차피 존 포드와 존 웨인으로 대표되는 정통 서부극보다 우리에게 더 익숙한 건 미국도 아닌 이탈리아 감독 세르지오 레오네가 만든 이른바 마카로니 웨스턴이 아니었던가. ‘정의로운’ 주인공들이 땅과 여자와 집과 마을을 지키는 정통 웨스턴에서 적은 소위 ‘미개하고 야만적인 인디언’이라 불리던 네이티브 아메리칸이나 텍사스 저쪽에서 넘어온 뮬라토나 히스패닉, 혹은 더럽고 비열한 수를 쓰는 다른 백인 무법자들이었고, 이들은 우리의 정의로운 주인공들의 집과 땅과 여자와 가축들을 호시탐탐 노리는 침략자였다. 이들의 정의는 백인의 정의였으며 이것은 ‘보안관 뱃지’로 보증되었고 이들이 정의를 관철하는 방식은 결국 ‘총’이었다. 그러나 마카로니 웨스턴의 시대로 오면 정의로운 자와 무작정 악인의 구별이 그렇게까지 또렷해지지 않는다. 물론 정의로운 주인공도 악인도 나오지만, 여기에서의 정의는 백인의 정의라기보다는 보다 개인화된 정의에 가깝고, 이 공간을 실질적으로 하게 지배하는 것은 돈의 힘, 돈의 룰이다. 이 공간은 오히려 법이 법으로 기능하지 못하고, 가장 훌륭한 총질솜씨로 서열이 매겨지는 공간이며, 온갖 무법자들이 자신의 유명세를 각인시키고 세력을 형성하기 위해 다투는 무국적(이라고는 하지만 그래도 미국인), 무법천지의 공간이다. 주인공은 여전히 백인들이지만 이들의 혈통이 앵글로 색슨계인지 아일랜드계인지는 더 이상 중요하지 않다. 이들은 인디언에게서 이미 뺏은 땅을 자기들끼리 누가 더 많이 갖는가를 두고 다투고, 부모와 형제의 원수를 갚기 위해 가방 하나만 둘러맨 채 벌판을 떠돈다.


전세계적으로 대중적인 인기를 누린 것이 마카로니 웨스턴이었기에 변종 웨스턴으로는 그토록 마카로니 웨스턴만이 언급되지만, 사실 전 세계적으로 저 서부영화의 틀을 변형한 각종 로컬화된 웨스턴들은 지역마다 나왔다. 한국에서도, 홍콩에서도 유명 감독들이 웨스턴을 만들었다. 이 중에는 신상옥도, 이만희도 포함돼 있다. 타란티노보다 훨씬 많은 홍콩 무협영화 및 (국적불문의) 아류들을 보고 자라며 영화의 자양분을 얻었을 류승완 감독이, 타란티노가 <킬빌>을 내놓고 전세계적으로 히트를 친 후에야 용기를 내어 소위 퓨전/로컬화된 현대무협극 <짝패>를 내놓을 수 있었던 것. 혹은 그럼에도 홍콩 무협의 현대적 변용의 대표명사는 여전히 타란티노인 것. 그것은 세르지오 레오네 감독이 미국에서 미국인 배우와 유럽인 배우를 섞어 영화를 만들고 이것이 전세계적으로 히트를 친 뒤에야 세계 각지에서 로컬화된 변종 웨스턴들이 쏟아져나온 것과도 무관하지 않을 것이다. 어찌됐든,


이렇게 웨스턴이 다종다양한 방향으로 변형, 지역화된 역사가 이미 존재한다면, 그럼에도 웨스턴의 어떤 특징들이 보인다면, 그 영화를 웨스턴이 아니라 칭하는 것도 우스운 일이 될 것이다. 그렇다면 더이상 웨스턴처럼 보이지 않음에도 그럼에도 웨스턴처럼 보이게 만드는 어떤 특징들, 그것을 뭘로 꼽을 것인가. 즉, 나는 <좋은 놈 나쁜 놈 이상한 놈>(이하 ‘놈놈놈’)을 한국식 웨스턴이라기보다 홍콩누아르의 변형에 웨스턴의 향을 슬쩍 덧입혔다고 무비스트에서 단평을 내린 바 있는데, 그럼에도 <놈놈놈>을 이런 식의 변종 웨스턴이 아니라고는 또 말을 못 하게 할 요소들은 과연 무엇인가? 나는 이것을, “근대화된 법과 국가의 힘보다 물리력과 생존기술이 더 우위에 있는 공간, 특히 흙먼지가 날리는 너른 벌판에서 총을 무기로 치러지는 투쟁”이 아닌가 한다. 이런 공간에서는 당연히 국적도 출신도 중요하지 않으며, 법과 근대적 제도가 절대적인 권위를 인정받지는 못 하는 아나키 상태가 주를 이룬다. 성문화된 법보다는 소위 ‘선수들’ 사이에서 암묵적으로 형성돼온 관습법이 훨씬 중요하다. 그렇다면 미국의 서부와 마찬가지로, 만주는 너무나 훌륭한 웨스턴의 공간이 될 수 있다. 게다가 어딜 가나 산이 솟아있고 남쪽은 바다로, 북쪽은 휴전선으로 막혀있는 좁디좁은 남한땅에서는 불가능한 ‘벌판을 떠도는 유랑인’의 존재가 만주에서는 가능해진다.
 사용자 삽입 이미지


탁 트인 쾌감, 한국관객들에겐 드물게 맛보는 것. 아울러 정우성은 그림도 된다.


만약 <놈놈놈>이 이 공간의 특징을 보여주는 데에 주력했다면, 나는 별다른 아쉬움 없이 <놈놈놈>을 현대식, 한국식으로 변용되고 로컬화된 변종 웨스턴으로서 아무 거리낌없이 즐겼을 것이다. 그런데 이 영화에는 온갖 패거리가 몰려들어와 맨앞에 가는 한놈을 차지하기 위해 서로 죽이고 죽이는, 다양한 집단이 얽히고 꼬이는 플롯이 ‘도입되다가 말고’, 그 와중에 모두가 각자 오해를 하고 이 오해를 향해 달려가며 벌어지는 코미디 플롯이 ‘도입되다가 말고’, 한다. 넣으려면 제대로 넣고 말려면 말던가, 하려다 말고 하려다 말고 하는 설정들 때문에 오히려 영화에 아쉬움만 잔뜩 커졌다.

* 약간의 스포일러가 있습니다. *

<록 스탁 앤 투 스모킹 배럴즈>까지의 꼬임까지는 바라지도 않는다. 예컨대 온갖 집단들이 윤태구(송강호)를 쫓아가는 벌판 육박씬을 보자. 사실 서부영화에서 그토록 폭탄들이 뻥뻥 터지고 그토록 스피디하게 질주하는 것도 좀 낯설긴 했지만 어쨌건 박력은 있었으니 그렇다 쳐도, 병춘(윤제문)이 속한 마적단과 박창이(이병헌)가 이끄는 마적단, 일본제국군, 만주국 군인, 현상금 사냥꾼 박도원(정우성)까지 얽힌 이 추격전에서는 오로지 물량과 속도만이 강조된다. 과연 이 씬의 엄청난 속도감과 박력, 그리고 물량을 때려박으며 뻥뻥 터뜨려 만든 폭발력은 시각적, 청각적 쾌감이 상당한 편이다. 그렇게 대규모의 박력있는 말발굽 소리를 한국영화에서 자주 들을 수 있는 것도 아니고. 그러나 이 씬이야말로 그 ‘다양한 집단의 꼬임’이 폭발해야 하고, 각자 오해로 인한 동상이몽들이 맞부닥치며 벌어지는 코미디가 작렬해야 하는 씬 아니었던가. 그런데 이런 것들을 ‘하려다 말고’ 버려둔 뒤, 영화의 코미디는 그저 송강호의 개인기와 캐릭터 유머에만 의존하고 있다. 나아가 저 만주라는 공간이 그 국적불문 무법천지의 혼란스러운 아나키의 느낌을 살리고 있던가. 별로 그런 것같지는 않다. 사실 이것도 ‘하려다 만’ 느낌이 더 강하다. 그리고선 기어코 세 주인공의 총싸움씬을 집어넣는다. 결국 이 영화에서 정말 하고 싶었던 건 바로 이거였단 말인가.

사용자 삽입 이미지


‘한국식 웨스턴’을 드러내는 캐릭터는 이 캐릭터뿐이다.


아니, 이 정도라도 좋다. 사실 <놈놈놈>은 굳이 간지럼을 태워놓고 긁어주지는 않아 계속 미미하게 남는 아쉬움을 제외하면 그래도 썩 보는 쾌감이 있는 한국식 블록버스터다. 기럭지와 폼으로만 버티기엔 이제 나이를 먹어버린 정우성이 아무리 국어책을 읽는다고 해도, 적어도 그가 달리는 말에서 엉덩이를 뗀 채 양 다리로만 말 옆구리에 딱 붙인 채 몸을 지탱하며 라이플을 쏜달지, 가끔 힘에 부치는 티가 나기는 해도 한손으로 멋지게 라이플을 돌려가며 장전하고 밧줄을 타고 날아다니며 쏘는 장면도 그림이 어느 정도 나온다. 이병헌이 고풍스러운 양복으로 멋을 부리는 무법자라기보다는 역시 홍콩누아르의 조직 두목처럼 보이기는 해도, 한류팬들을 위한 팬서비스용으로 잘 단련된 전신 근육을 까서 보여준 건 한류팬이 아니라도 분명 효과가 있었다. 골목과 지붕위를 넘나들며 펼쳐지는 총격씬, 벌판 질주씬도 분명 쾌감이 있었고. 카메라가 가끔 너무 심하게 흔들리는 걸 빼면, 이 영화는 전반적으로 ‘돈 들인 티’가 난다. 100억을 들이고도 ‘100억원짜리 저예산’ 운운의 소리를 듣고 있는 모 영화를 생각해 본다면, 이 영화가 화면에 확실히 드러낸 돈발은 과연 칭찬할 만하다. 그런데 만주. 만주는 과연 저렇게 묘사돼도 좋은 것일까.


미국의 웨스턴들은, 그 영화가 불러낸 시기가 ‘서부개척사’라 불리는 데에서 드러나듯, 실질적으론 침략의 땅따먹기를 ‘개척’으로 표현하는 제국주의적 속성을 가진다. 그리고 또 한편으로는 과거와 단절하고자 하는 은둔고수가 숨어들기에 좋은, ‘너무나 넒기에 익명성이 보장되는’ 공간이기도 하며, 모든 것을 잃고 정착의 의지마저 잃어버린, 그리하여 결코 제도화된 근대 국가 안으로 포섭될 수 없는 소위 ‘자유로운 영혼’들이 자신의 몸을 숨기거나 떠돌 수 있는 공간이기도 하다. 나는 이 영화가 만주를 표현하는 방식에서, 굳이 정통 웨스턴에서 안 가져와도 될 그 제국적 속성을 가져온 게 아닌가 싶어 우려스럽다. 물론 “새로운 인생을 살기 위해” 만주에 왔다는 태구의 말에서 익명과 유랑의 공간으로서 만주의 성격이 그려지기는 하지만, 벌판 질주씬에서 이 느낌은 다른 것에 완전히 압도된다. 그 다른 것이란 무엇인가?

사용자 삽입 이미지


홍콩누아르의 중간보스가 타임머신을 잘못 탄 듯한. 비주얼은 멋지다만.


윤태구의 지도를 뺏으려고 국경 근처에 진을 친 아편굴의 아편장사치(손병호)가 “만주와 간도는 원래 발해 땅” 운운하는 건, 영화 속 무수한 캐릭터 중 한 명의 대사니 그럴 수 있다고 치자. 이 영화가 그토록 벌판에서 ‘지축을 울리는 어마어마한 말발굽들의 질주’를 강조한 것에서, 조갑제 씨가 한사코 우리 본성이라며 강조하는 ‘만주벌판 말 달리는’ 기마민족의 꿈을 내가 떠올려 버린 것은 나의 과민함 때문만은 아니다. 기자시사회가 끝난 뒤 상영장에서 있었던 기자간담회장에서 김지운 감독이 분명 그런 식의 발언을 했기 때문이다. 원래 우리 땅이었던 만주땅을 시원하게 내달리는 느낌. 김지운이 관객들에게 전달하고 싶은 게 바로 그거였다고 한다. 170억의 어마어마한 제작비에 한국만이 아닌 일본과 동아시아 시장을 겨냥한 대규모의 이런 블록버스터가 결국 꿈꾸고 있는 것은 제국이 아닌가. 그리고 이것은, 현재 지구상 그 어느 국가보다도 가장 순수한 형태로 가장 진취적으로 신자유주의를 밀어부치며 미국에게 오히려 한미FTA의 조속 비준을 요구하는 한국이 꿈꾸고 있는 ‘제국의 꿈’, ‘제국을 향한 욕망’과 닮아있지 않은가.


영진공 노바리


ps1. 사실 내가 남자배우였으면… 무조건 한다고 덤볐을 거다. 세상에 한국에서 말타고 총쏘며 폼잡을 수 있는 영화란 게 평생에 한 번 올까말까… 이건 완전 남자의 로망 아닌가. (나같은 여자의 로망이기도 한데, 실은, 쩝.)

ps2. 고생은 정말 많이 했겠더라. 그러고보면 또 서부영화에서 빠지지 않는 ‘열차’, 흔한 소재가 되는 ‘열차강도 씬’도 있다…

ps3. 사실 김지운 감독의 영화들에 대한 내 판단은 저 버디님 글과 정확히 똑같다. 표절도 오마쥬도 아닌데 어디서 많이 본 그림들로 온통 짜깁기 돼 있는 듯한 이 느낌은 참… 영화를 만들고 나면 크게는 아니어도 항상 표절 운운 얘기(그것도 항상 일본영화)가 나오는 것도 그 때문 아닐까. 100년이 넘은 현대 영화란 게 따지고 보면 다 어디서 본 장면들일지도 모르겠지만, 다른 영화들이 그렇게 보이지 않는 건 얼마나 자기자신의 것으로 소화했느냐, 그리고 한 영화 내에서 어떻게 톤의 일관성을 유지하느냐의 문제일 것이다.